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Kaiser, König. Edelmann 

  --- da gab es – das war doch einmal – wenn man es nur 
fassen könnte – es liegt so weit – so nahe aber auch – fast 
zum Greifen weit --- Nebel – Dunst – und doch, doch 
Haut an Haut – ein Gefühl nur – eine Gewissheit fast --- 
da war doch einmal – da gab es --- Es reicht weit bis 
hinter das eigene Leben – ja – das war gewiss – doch, 
doch – gewiss – vielleicht nicht ganz – aber – bis hinter 
das eigene Leben … ja – nein, nein – davor – lange davor 
– vor der Geburt -- Aber ob davor oder danach – Seltsam 
– bei diesen Gedanken, diesem Gefühl war das unwichtig 
--- Es war – es ist – wie ein Märchen aus ehedem - - Es 
war einmal – und – und es könnte wiederkommen – ja – 
sich wiederholen – jenes – das Nichtgenaudefinierbare – 
dieses Ahnen, schon Wissen von einem Vorgang, der 
wichtiger war – wird – oder --- wichtiger als das eigene 
Jetztleben. 

  Das macht die Gruselschauerhaut der alten Märchen: 
der Geschichten von ehedem aus – erzählt aus alten Mün-
dern – von Wissenden – oder auch nur – im Dämmer-
schein vergehender Tage erzählt. Und sie könnten wahr 
werden – die Märchen, die so nahe anklingen an das Un-
festhaltbare. Jenseitige, und an das hierseiende Gefühl - - 
Zwar scheint die Märchendistanz bewusst  weit gesetzt 
zu uns – aber für eine Zeit bleibt da ein Märchenglaube 
auch. Wir überzwinkern zwar unser Unheimeln, wir 
Klugen im Hier, im Diesseitigen – wir überzwinkern die 
Angst vor dem nicht ganz Begreiflichen – aber – aber da 
bleibt ein unbeleuchteter Winkel in uns - - 

  - - es war einmal - - 

Ein roter Kinderball wird in die Luft geworfen. Schrei-
en. Wichtige Worte. Übereifert. Fliegende Haare. Aufge-
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rissene Augen – keinen Platz für anderes. Der rote Ball 
steigt in die Luft. Ein kleines Mädchen schreit dazu zwei-
silbig – die erste Silbe hoch genommen, die zweite tiefer 
– deutlich abgetrennt die Silben:  „Kö – nig!“ In den 
Kreis der Mädchen und Jungens kommt Bewegung. Sie 
rennen zu dem Luftball. Der Ball fällt auf sie nieder. 
Arme, Hände greifen – versuchen ihn zu fassen. Durch-
einandergeschrei, Gekreische, Lachen, Nebenbeikatzbal-
gerei. Gefangen – der rote Ball von zwei Jungenshänden 
– festgehalten in braunen, dünnen Armen. 

Vorbei die Erregung, die Aufregung. Ein neuer Kreis. 
Plätze werden gewechselt. Ein neuer König, ein neuer 
Bettelmann – Und – ein roter Kinderball wird in die Luft 
geworfen - - - Ein Kinderspiel – ein Spiel nur – ein roter 
Kinderball aus einem Märchen – einem verlorenen Wis-
sen - - - Nur eine Katzentatzenbreite liegt zwischen 
diesen Worten – diesen Begriffen. So scheint es – so 
muss es sein – so ist es – so ist es wohl auch. Und 
scheinen sie sich nicht manchmal zu berühren – diese 
Begriffe, diese Wortbegriffe, wenn sie sich bewegen oder 
in Bewegung gesetzt werden? Der Abstand zwischen 
ihnen ist oft nur klein. Eine Katzentatzenbreite nach 
rechts – nach links – nach oben oder – Die Dimensionen 
sind nur scheinbar vorhanden – nur scheinbar neben der 
anfassbaren, mess- und berechenbaren Illusionswirklich-
keit der Erwachsenen jedes Alters – Ist es nicht so - - - Ist 
es nicht - - - ? 

Der Schauplatz liegt abseits unserer Vorstellungen – 
nämlich im Jenseits – oder was immer wir aus unserer 
Unwissenheit Verunsicherte so benamen. 

Wie weit das Jenseits von uns entfernt ist oder wie nahe 
wir ihm sind – ja – das ist es eben – das ist nicht erkenn-
bar für uns, die wir an Raum und Zeit gebunden sind – 
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im Gegensatz zu denen, die dort seiend sind. - - - und 
dort oben sind wir nun - - - 

Eine Sirene jault, auf- und abschwellend. Eine Stimme 
über Lautsprecher – über viele Lautsprecher – alle gut 
und zweckmäßig verteilt. (Wir müssen hier irdische Be-
griffe und Gerätschaften verwenden, um eine gewisse 
Verständlichkeit herzustellen.) 

„Achtung! Achtung! Alle, die zur Sektion Berta 11 
Strich Alpha 6 gehören, haben sich im Saal der ‚Himmli-
schen Einheit’ sofort zu versammeln.“ Nun – Anordnun-
gen dieser Art waren nichts besonderes – die gab es alle 
Tage – für die einzelnen Gruppen. Und  auch die freige-
setzten Seelen von Berta 11 Strich Alpha 6 glaubten zu-
nächst, es handele sich, wie meist, nur um eine der Rou-
tinehimmelskonferenzen oder auch ‚Harmoniemeeting’ 
genannt, mit üblichem Engelsvorsitz. Und so machten sie 
sich arglos auf den Weg und nahmen, eher gelangweilt 
als gespannt, Sitz auf den weißblauen Wolkensitzen. 

Ihr ehemaliges Erdendasein hatten sie längst vergessen. 
Dass diese matt leuchtende Seele ganz links außen, zu-
letzt einmal Meierhardt hieß und Buchhalter in einer Lot-
tozentrale gewesen war, wusste sie schon lange nicht 
mehr. Und dass Herr Himberfang einmal Dipl.-Ing. und 
Generaldirektor der Thyssen-Werke war und sein damali-
ges Leben mehr an seinem Rheumatismus litt als an sei-
ner desolaten Ehe, gehörte längst in das jenseitige Ver-
klingen. Auch Hilde Abermals, eine ehemalige Prostitu-
ierte aus München, hatte längst hinter allen Gedanken 
gelassen, dass sie einmal im Badezimmer des Bordells 
‚Prinz Heinrich’ ausgerutscht und somit ein Loch im 
Himmel gefunden hatte. Ihr ehemaliges Sein war nun 
‚freikompensiert’, wie es in der himmlischen Amtsen-
gelssprache hieß. Sie hatte jetzt nur noch einen hellen 
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oder schwarzen Leitstellenwert, der von 0 bis 24.000 in 
schwarz oder weiß reichte – bei erweitertem Normal-
gang. So hatte Herr Himberfang einen Weißstellenwert 
von 8621, was als verhältnismäßig hoch galt. Das rührte 
unter anderem daher, dass er seinen Chauffeur Berter-
hahn an einem Adventssonntag eigenhändig nach Hause 
gefahren hatte und anschließend mit ihm – ohne auf Rang 
und Ordnung zu achten – ein Riesenbesäufnis in dessen 
Wohnung beging und sie sich anschließend weinend in 
den Armen lagen und ewige Freundschaft schworen. 

Die versammelten Seelen begannen bereits etwas unge-
duldig zu werden, was eigentlich streng verboten war. 
Aber endlich erschien doch der hellgelbe Versammlungs-
engel und las von einem rosablauen Wolkenhauch einige 
Farben ab, die hier für Namen galten. Auch die Seelen 
untereinander erkannten sich nur an ihren Farben.  Da gab 
es Blau, Schwarz, Weiß, Rot und Mischfarben, die es im 
Hiersein nicht gibt – seltsame, auch herrliche, aber un-
beschreibbare für uns, da hierfür keine Worte gedacht 
sind. 

Nun – einige Seelen fühlten sich von dem Engelsaufruf 
betroffen und harrten als neue Seelengruppe am Ausgang 
B 2 auf die Führung durch den hellgelben Versamm-
lungsengel. (Das alles ist natürlich überspitzt materia-
lisiert dargestellt – wie schon erwähnt – aber eben sonst 
nicht übermittelbar.) 

 Und dann schwebte die ausgewählte Gruppe zum 
himmlischen Probesaal, knapp neben dem ‚Großen En-
gelstheater’. 

Der Probesaal: Nun wussten sie es. Es wurde ernst. Oft 
ist darüber telepathiert worden zwischen ihnen. Es geht 
zur Erdeinsetzung – zur großen Rollenverteilung. Dass 
dies bei den ausgewählten Seelen eine ganz und gar un-
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himmlische Erregung auslöste – ist wohl selbst für Engel 
zu verstehen. 

Die Crew der Thalia-Sektion war vollständig versam-
melt. Sie war überschaubar für die Musterung durch die 
Wissenden und dazu gehörten auch die weißgrauen Ord-
ner. Zum Weiß der Engel war für sie noch ein großer 
heilig-genauer Karriereschritt. Deshalb waren sie auch 
alle so eifrig. 

Der Versammlungsengel schwebte jetzt zu dem gold-
blauen Himmelspodest. Er musterte streng, aber mit ei-
nem kleinen kaum erkennbaren Lächeln, die einsatzbe-
reiten Seelen. Nachdem totale Gedankenstille eingetreten 
war, ließ er die vor ihm aufgeschlossenen Seelen wissen, 
was zunächst zu verkünden war. Und er schloss damit, 
dass er noch einmal eindringlich machte, - dass dies alles 
nur zum Wissen im Jetzthiersein bestimmt sei und nach 
Wiedereintritt in die Erdatmosphäre vergessen sein wür-
de – nur noch randahnbar. Dass außerdem in absehbarer 
Zeit das Endstadium der Erdenbühne vorgesehen sei, 
dass aber die Registerfüllung des Daseins dort noch 
Lücken aufweise, dass diese vollständig ausgefüllt sein 
müssten, bis das Rundtheater-Erde aufgelöst und eine 
neue Seelenbühne eröffnet, beziehungsweise zugänglich 
gemacht würde. Um diese Aufgabe zu erfüllen, sei noch 
eine begrenzte Zahl von Einsätzen nötig – und weiter – 
dass dann endlich die ‚Fähre’ abfahren könne zur Einord-
nung in das übergreifende Register. Es müsste für eine 
höhere Zweckhöhe Neues ins Feuer geworfen werden, 
um aus der Schlacke das Gebrannte zu gewinnen zu neu-
er Figurenaufstellung. „Was ihr hiervon nicht versteht, 
nicht erkennen könnt, geht euch nichts an. Das Erkennen 
ist später und auf anderem Niveau.“ Nach dieser ernsten 
Einlassung des gelben Versammlungsengels, machte sich 
eine starke Unruhe unter den Unverständigen bemerkbar. 
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Sie wussten nicht, was sie von dieser Rede halten sollten. 
Sie fanden sie bedrohlich, da ihnen ja nur ein Teilhim-
melüberblick möglich war. Außerdem harrten sie mit im-
mer größer werdenden Nervosität nur auf eines – für sie 
das Wichtigste – auf das Erscheinen des Regisseurs. 

Der Regisseur der Neuinszenierung, ein Doppelengel, 
wohl weil Regisseure immer irgendwie doppelt sind – ein 
Doppelengel, dem erlaubt war einen schwarzen Höllen-
flügel zu tragen – der Regisseur hatte seine Rollenas-
piranten während der Rede des Versammlungsengels, 
den er nicht leiden konnte, ohne es zeigen zu dürfen, ge-
nau durch das unsichtbare Monitorloch, das die Seelen-
wesen zwischen Himmel und Hölle zeigt, beobachtet und 
beurteilt und dabei überlegt, wie er die Durchsichtigen 
einsetzen könnte, abgemessen an dem, was sie einmal 
waren, was sie sind und wozu sie daraus folgend werden 
könnten, ja, zur Ergänzung ihres Weiterseins und des ge-
wissen höheren Zweckes, werden müssten. 

Der gelbe Versammlungsengel hatte sie allein gelassen.  
Eine lange Pause blieb – sie sollte – so war es gedacht – 
der Kontemplation dienen, aber hier hatten sich die Ver-
anstalter geirrt. Die Spannung, die Erregung erlaubte kei-
ne Tiefe. Wie könnte es auch anders sein bei Schauspie-
lern, die auf ihre künftige Rolle warteten. Es gab nichts-
sagende telepathische Floskeln hin und her, Frozzeleien. 
Aber über allem Darüberhinweggedankeln – sie wussten 
genau, hier ging es um die Schauspielerlebensfrage – wer 
bekommt welche Rollen und wer wird letztenendes damit 
den größten Applaus haben. Die große Chance im Thea-
ter-Lotteriespiel kann in jeder guten Rolle liegen – aber 
der Regisseur entscheidet, wer von ihnen später in 
Fleisch, mit Haut und Haaren dabei sein wird - wer von 
ihnen und wie von den himmlischen Maskenbildnern 
gestaltet, aus der Nullgasse ins Leben treten darf. 
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Die Unruhe der Wartenden sank plötzlich auf halbe Hö-
he und Geschwindigkeit. Der Regieassistent war einge-
treten. Das war das Zeichen. Es begann. Dem Regieassi-
stenten war noch kein schwarzer Flügel gewachsen, aber 
er trug demonstrativ schwarze Handschuhe. Er tat sehr 
geschäftig, was von Regieassistenten auch erwartet wur-
de. Mehrere Wolkenblätter in seinen Händen, die er so 
geschwind durchblätterte, dass einige von ihnen in Nebel 
zergingen. Die Blätter waren noch ohne Farben und Zei-
chen. Auf diesen Wolkenblättern würden sie später ste-
hen, die Rollen, die Auftritte, der Abgang, danach auch 
die Kritiken. Sein noch ungeübtes Adlerauge überflog die 
Versammlung. Ein nervöses Schlucken – der Regisseur 
kannte kein Erbarmen mit seinen Regieassistenten. Sie 
standen immer im Schatten seines schwarzen Flügels. 

In einem hellroten Eingang erschien jetzt der Regisseur. 
Plötzliche Stille – man hätte eine Wolke fallen hören 
können. Er – ihr abgeordneter Gott auf Zeit – er setzte 
sich auf seinen Regiestuhl – Türkis und Gold. Er setzte 
sich und blickte sich um – ganz kühles Wohlwollen. Ein 
Nicken mit dem Regiehaupt. Die Hand des Assistenten 
reichte ihm die Liste. Jetzt waren auch Farben und dahin-
ter Namen zu erkennen – für ihn zu erkennen. Blitzen der 
Brille, die mit Sonnensplittern eingefasst war und die 
zwei blauschwarze Nachtbruchstücke umgriffen. Über-
fliegen der Namen. Nicken. Brille ab. Blick über das aus-
gewählte Arsenal der Schauspielerfiguren. 

Zuerst wurde die Souffleuse benannt. Sie hatte zu helfen 
und die richtigen Stichworte drüben auf der Lebensbühne 
zu geben, wenn etwas ins Stocken zu geraten drohte. Die 
Engelssouffleuse bedankte sich mit einem Knicks bei 
dem Regisseur für ihre Berufung, obwohl sie zum 
Stammpersonal gehörte, wenn auch zeitweise auf Reser-
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ve gesetzt. Sie hatte ein Stück blauen Himmels als Lese-
brille aufgesetzt – sie war ihr vom Himmelsprofessor 
verordnet worden, da sie stark kurzsichtig war und schon 
mehrmals falsche Stichworte gegeben hatte. 

Die Besetzung der zweiten Garnitur machte keine 
Schwierigkeiten. Die Auswahl ging rasch voran – das 
Schauspielerroulett drehte sich. Finger über die Namen 
der Liste. Aufblicken, anblicken, abhaken. Nebenrollen. 
Resignation. Hinnehmen. Lahme Proteste – erstickt von 
der Regieautorität. 

Aber noch waren die Hauptrollen zu besetzen. Alle, die 
noch ohne Rollen waren, fieberten dem Spruch des Re-
gisseurs entgegen. Ja. Einige Hoffnungen blieben noch. 

„Die Rolle eines Herrschers ist zu besetzen. Der König 
eines Landes. Ein absoluter und despotischer Herrscher. 
Er hat ehrgeizige politische Pläne. Er verwirklicht sie 
zum Teil. Das Volk muss bluten und große Opfer brin-
gen. Er wird gehasst – von einigen fanatisch verehrt. Zu 
spät merkt er, dass er so ‚absolut’ gar nicht war, dass er 
in Wirklichkeit immer manipuliert wurde – dass er ei-
gentlich nur eine Figur war, die von anderen geführt 
wurde. „Also – so etwas wie ein ‚Macht-Halbstarker’, 
der Regisseur lachte leise über seine Anmerkung, die er 
wohl für originell hielt. „Er stirbt mit“ Der Regisseur 
blätterte in den Wolkenseiten hin und her –„ … er stirbt 
mit 41. Ein Attentat.“ 

Dazu der etwas enttäuschte Auserwählte: „Aber da bin 
ich ja nur verhältnismäßig kurze Zeit auf der Bühne. Der 
Part ist zu klein – viel zu klein für mich“. Der Regisseur 
blickt ihn stumm an und schüttelt leicht das Haupt. Ein 
letztes, kleines Aufbegehren. „Ist meine Sterbeszene we-
nigstens gut angelegt?“ 
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„Sie ist sehr wirksam. Vor allem aber das Begräbnis. 
Das übertrifft ‚Aida’“, lachte jetzt plötzlich laut der Büh-
nengott auf Zeit. Der künftige Herrscher war sehr zufrie-
den. 

Weiter in der Liste. Ein Finger auf den Namen eines der 
künftigen Auftreters. „Ich will es mit Ihnen versuchen. 
Blamieren Sie mich nicht. Die Rolle fordert alles. Es ist 
Ihre große Chance“. 

Nervöses Räuspern, Kopfnicken. Konzentriertes Auf-
blicken. Kein Wort zu verlieren. ‚Die große Chance“! 
Alle warteten darauf. „Es ist die Figur des klassischen 
Versagers. Trotz guter Startbedingungen verliert er – teils 
durch die Umstände, die sich ergeben, teils auch, weil er 
die Möglichkeiten, die sich ihm anbieten werden, ver-
spielt, nicht nutzt. Er versagt schließlich auf der ganzen 
Linie. Er wird in den Augen der anderen ein Stück 
Dreck. Verachtet – wenn überhaupt einer noch Kenntnis 
von ihm nimmt. Krank zum Ende. Bettelarm. Ein Bettler 
– grindig, scheußlich anzusehen. Und er wird sehr alt und 
muss es lange tragen. Am Schluss könnte man ihn einen 
Gewinner nennen – wenn man von Hab und Gut und 
Achtung der Menschen einmal absieht – er hat – zunächst 
gezwungenermaßen, dann durch Einsicht – nicht uner-
heblich an Weisheit gewonnen. Aber, wie gesagt, das ist 
nicht allein sein Verdienst – es resultiert hauptsächlich 
aus der Gnade seiner Armseligkeit“. Pause. “Eine schwe-
re Rolle, aber zu bewältigen“, und drohend hinzugesetzt, 
„wenn die Rolle richtig gespielt wird. Ist das klar?“ 
Die Verwirrung ist dem Rollenbesetzten deutlich anzu-
sehen – auch die Freude, die überwältigende. Dass er  da-
zu ausersehen war – Ja!! In einer solchen Rolle kann man 
alles geben, was man hat – muss man alles geben. „Nur 
den Jubel unterdrücken, die Freude nicht zu laut zeigen – 
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vor den anderen“, denkt er schnell und nickt dem Regis-
seur bestätigend zu. 

“Ja. Und noch eine Rolle – nein, noch zwei wie ich se-
he, sind heute zu besetzen. Da ist zunächst die Rolle ei-
nes Bankiers. Häuser, Reedereien, Land, Besitz, Glanz, 
Freude, Reputation, Ehren, Ehrungen, Orden und Macht 
– vor allem Macht. Ein angesehener Mann. Er stirbt mit 
71 Jahren. Familie. Drei Kinder. Alle und alles wohl-
geraten. Er wird zum Schluss geadelt.“ Der hierfür vor-
gesehene Schauspieler hatte konzentriert und genau zu-
gehört. Er war blass geworden, wenn so etwas überhaupt 
hier oben möglich war. Und diesmal war der Protest hart 
und frontal. Er hatte sogar vergessen, dass er sich mit 
seinem lautstarken Aufbegehren einiger Himmelchancen 
begeben könnte, denn der Regisseur war Angestellter 
hier im Jenseits und gehörte zu den Führungskräften. Ja, 
der verzweifelte Schauspieler drang sogar bis zum Pult 
vor: „Das soll eine Hauptrolle sein? Wollen Sie mir das 
wirklich weismachen? Wo ist da eine Entwicklung in der 
Rolle? Wo? Das ist alles rund und glatt und schön. Zum 
Kotzen, wenn Sie mich fragen“. Und eisig der Regisseur: 
„Ich frage Sie aber nicht“. Mein Fach sind Charakterrol-
len – keine – keine Salonchargen“. Das Wort ‚Salonchar-
gen’ hatte er wie eine eklige Kröte ausgespuckt. Der Re-
gisseur dazu: „Es liegt ja nur an Ihnen, was Sie daraus 
machen. Geben Sie der Rolle eben mehr Profil. Schluss 
jetzt. Mehr habe ich nicht für Sie“. 

Aber noch gab der künftige Bankier nicht völlig auf. 
Blick zu dem künftigen Versager: „Wie kommt der dazu, 
eine solche Rolle spielen zu dürfen? Ist er mehr als ich? 
Kann er mehr? Bin ich weniger wert?“ Neid und ein 
wenig Hass schwangen dabei mit. Es war auf einmal 
menschlich, fast irdisch geworden. Aber der Regisseur 
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winkte ab. Ein letztes Aufbäumen: „Könnten Sie nicht 
zumindest einen kleinen Bankrott einbauen – oder – 
warten Sie“ Der Regisseur schnitt ihm das Wort ab: 
„Nein. Sie spielen die Rolle wie sie vorgegeben ist.“ 
Die Schauspieler, die noch auf eine Besetzung warteten, 
drängten jetzt nach vorn. Das konnte ihre Stunde werden. 
„Ich könnte diese Rolle sofort und ganz bestimmt auch 
besser“ – „Nein. Ich – sehen Sie mich an“ Ein vernich-
tender Blick des Regisseurs: „Die Rolle ist vergeben und 
es ist ein Wagnis, Sie damit zu besetzen“, mit einem 
Blick zu dem Bankier. Der hatte sich nun damit 
abgefunden und machte sich etwas kleiner. 

Die ehemalige Hilde Abermals fühlte plötzlich den 
Blick des Regisseurs auf sich gerichtet. 

“Sie werden wieder als Frau auf die Welt kommen. 
Bürgerliches Haus. Mutter Ärztin. Vater Regimentskom-
mandeur. Der Geburtsort wurde nach Ostpreußen verlegt. 
Aufwuchs in der Provinz. Es soll bewusst klein anfangen 
– unbedeutend, um die wenigen Höhepunkte in Ihrem 
Leben erkennbar zu machen. Als Fünfzehnjährige Schar-
lach – knapp am Tode vorbei. Einige Semester Universi-
tät. Kein Abschluss. Freundschaft mit einem Bühnenbild-
ner. Anfangsstation. Dramaturgische Assistentin in einem 
kleinen Stadttheater. Aber es geht aufwärts – Endplatz 
am höchsten Staatstheater als Dramaturgin. Niemals 
Chefin – aber immer mit dabei. So etwas – wie die graue 
Maus im Ärmel der Kunstverwaltung. Sie werden immer 
wieder in Ihrem Leben an schöpferischen Verdauungs-
störungen leiden und sich dafür an den Autoren rächen. 
Sie werden einen tödlichen Unfall im Theater haben. Tod 
mit 68. Ein Leben, das nicht gerade befriedigen kann“. 
Der Regisseur lächelte und dachte, „Im Gegensatz zu 
Deinem vorigen in München“. Und die ehemalige Hilde 
Abermals hatte auf einmal eine Erinnerungsahnung - - „ - 
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- da war Geld – viel Geld früher einmal und Lust – oder – 
damals – wann – und viele kamen und gingen“. Hatte sie 
deshalb diese vielen lästigen Exerzitien im Saal der 
sterilen Halbengel absolvieren müssen?“ 
Kein Protest von ihr – noch nicht einmal ein ‚Ja’ oder 
‚Danke’. 
Sie fühlte sich untergebracht, engagiert – 
Damit war die Besetzung für diesen Tag zu Ende. 

Der Regieassistent trat vor: „Arrangierprobe für alle 
vorgemerkten Spieler!“ Etwa ein dutzend Enttäuschter, 
die leer ausgegangen waren, verließen den Probesaal. 
Und sie dachten dabei: „Das nächste Mal vielleicht – das 
übernächste. Man müsste dem Regisseur auffallen – 
durch irgendetwas – irgendwie, irgendwann – irgendwo“- 

  Es ist so weit. 

 Die letzten Vorbereitungen waren getroffen, die letzte 
Hand an die Schauspieler gelegt. Der Maskenbildner hat 
sie geschminkt und sie gemeinsam mit dem ‚Friseur der 
sieben Regenbogen’ für ihren Auftritt in Fleisch, Blut 
und Haaren geformt. Ihre Statur, ihre Gesichter waren 
nun ins Neugültige festgelegt, ihre Gesten und Mimik ge-
probt und weitgehend sichergestellt, die wechselnden 
Kostüme ausgesucht und bereitgelegt. 

  Das Wiederauskleiden in der Garderobe und das Ab-
schminken würde der Tod besorgen. 

 Das Spiel kann beginnen. 

  Der Vorhang rauscht auf. 

Der erste Auftritt durch die dunkle Nullgasse auf die 
erleuchtete Bühne. Alles, wie sonst auch auf dem übli-
chen Theater – nur das Stück dauert länger – je nachdem, 
41 Jahre, 68 – mehr. Und vor allem – die Zuschauer wis-
sen nicht, dass sie Zuschauer sind. Sie sind mehr als das 
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– sie sind Mitspieler. Ihr Zuhause ist nur sporadisch – 
nur, wie sie meinen, ihnen hingestellt – in einer jeweils 
gegebenen Spielminutenpause. Es ist das totale Theater. 
Jeder spielt mit oder gegen jeden. Jeder hat seine Rolle. 
Es klappt zwar nicht immer ganz präzise mit den Stich-
worten, aber das liegt nicht nur an der etwas kurzsichti-
gen Himmelssoufleuse. Auch Auftritte werden hin und 
wieder versäumt – aber auch das ist wiederum völlig 
theaterüblich. Es ist die kleine unberechenbare Ecke in 
jeder Theateraufführung. 

Die Geburt, der Auftritt des künftigen Herrschers wird 
wie üblich mit 21 Böllerschüssen, mit Fanfaren, Trom-
meln und feierlichen Ansprachen verkündet und weiter-
gereicht. 

Der Auftritt des künftigen Bankiers ist würdig, ange-
messen, obwohl dessen Eltern noch weit entfernt von der 
künftigen Wohlhabenheit sind. Aber immerhin sind sie 
gut situierte Bürger – wie man es nennen kann. Der 
schwarze Pfarrer hält den schreienden Bankier über das 
Taufbecken. Gute Wünsche. Ein Gebet. Rührung. Ein 
heimliches Tränenauswischen und die Aktienpakete dür-
fen aufhorchen. 

In einer Sturmnacht tritt der Versager auf. Die Auftritts-
szene ist in einen mittleren Bauernhof verlegt. Ein Arzt 
würde gebraucht, aber er steht der Wehmutter nicht zu 
Hilfe – er ist nicht zur Hand zu bekommen. So stirbt die 
Mutter bei dem ersten Schrei des Versagers – was gleich-
zeitig ihr Abgang durch die dunkle Nullgasse in das An-
derssein bedeutet. 

In Königsberg, im ‚Heilig-Geist-Spital’ schlägt der Dra-
maturgin die Stunde. Bei ihrem Auftritt erlaubt sich der 
Regisseur zum ersten Male ein ganz unhimmlisches Ki-
chern mit Blick zu seinem Assistenten. „Aber auch der 
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Titel der Klinik wird ihr nicht viel weiterhelfen, da sie 
zur Dramaturgin bestimmt ist“. Doch weiter. ‚Heilig-
Geist-Spital’. Weiße Kittel – eine Mutter im Äther. Kai-
serschnitt. Keine weiteren Komplikationen. 

Der Regisseur und im Hintergrund sein Assistent be-
obachten mit Gespanntheit und etwas Nervosität das 
fortlaufende Spiel. Es ist zu spät zum Eingreifen. Die 
Szenen spielen, ungeduldige Ausrufe des Regisseurs, 
nervöses Fingerschnicken, Händeringen – synchron dazu 
die schwarzen Handschuhe des Assistenten. Daneben 
aber auch beifälliges Nicken. Das Spiel läuft. Entschei-
dend wichtig werden die Schlussszenen. 

Jubel des Volkes vor dem Palast des Herrschers, vor sei-
ner Majestät König Olaf I. Hochrufe. Immer wieder 
Hochrufe. Olaf tritt auf den Balkon und winkt ihnen zu. 
Überschäumende Begeisterung – durch einige Geräu-
scheordnungsmacher in die richtigen Bahnen gelenkt. 
Das Fernsehen, Radiostationen übertragen die große 
Stunde. Der Feind ist niedergeworfen. Olaf der Sieger. 
Nicht Olaf I., nein ‚Olaf der Große’. Schon jetzt nennen 
ihn viele so. 

Neben ihm steht der Bankier, lächelnd – sein Lächeln ein 
wenig undeutbar. 

Bankier: (zu Olaf)  

Sie machen das wirklich großartig, Majestät. Es über-
zeugt selbst mich – diesmal. (ohne Ironie) Ich gratuliere. 

Olaf: (wendet sich von ihm ab – winkt dem Volk zu) 

Bankier:  
Was wollen Sie mehr? Der Glanz gehört Ihnen – die 
Macht mir. (Halblaut – mit nur noch angedeutetem Lä-
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cheln)  Aber das wissen nur wir beide. (nach einer kle i-
nen Pause) Ein paar andere ahnen es vielleicht. 

Olaf:  
Ich hätte Sie aufhängen sollen. Gleich am Anfang. (Da-
bei zum Volk lächelnd und winkend) 

Bankier:  
Aber, aber. Dann würden Sie heute nicht umjubelt, Ma-
jestät. ‚Der Große’ – so werden Sie in den Schulbüchern 
stehen. Von mir wird keiner Notiz nehmen. 
Und das ist gut so. (kleines Lachen) 

Olaf: (lauernd)  
Ich könnte Sie noch immer verhaften lassen – sofort, hier 
vor allem Volke. Erklärungen gibt es immer. Das Wort 
‚Verrat’ entschuldigt alles. 

Bankier: (winkt ab) 
Dann platzen einige hohe Wechsel, (mit leichtem Hohn) 
‚Majestät’. (wischt eine angesetzte Antwort des Herr-
schers mit einer Geste fort) Was also? Wollen Sie auf der 
Höhe der Karriere Bankrott anmelden? Sie brauchen 
mich. Und heute noch mehr als gestern. 

Olaf: (Immer zum Volk lächelnd und winkend)  
Ich bin eine Marionette – eine Spielpuppe, geführt von 
den Händen eines geldgierigen, eiskalten –  

Bankier:                                                                     
Vorsicht! Ihr Herz, Majestät. Nehmen Sie die Dinge wie 
sie sind. Wir leben beide – jeder auf seine Art – und wir 
leben beide gut. 

Olaf: (verbittert, aber immer noch lächelnd und winkend) 
Ja. Ich habe nie wirklich regiert. Immer waren Sie und 
Ihre Leute da. Nichts ging – ohne Sie. So war es immer – 
so war es meist. (winkend, lächelnd) Aber – jetzt bin ich  
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einmal am Zuge – jetzt spiele ich das Spiel. (gibt ein Zei-
chen in die Kulissen) 

Ein Mann stürzt auf die Bühne. Er zieht eine Pistole. 
Mann: (schreit) Tod dem Feind des Volkes! (schießt 
zweimal, Olaf bricht zusammen) 

Olaf: (ungläubiges Gesicht, Unverständnis) Der Mann 
wird von den Wachen gepackt und abgeschleppt. 

Olaf: (ruft ihm nach, halblaut nur noch)  
Du hast den falschen erwischt. 

Bankier kniet neben dem Herrscher. Er lacht leise. 

Bankier:  
Den richtigen. Ich habe da ein bisschen dran gedreht. 
Und die Aktien werden fallen – heute jedenfalls – Mor-
gen schon nicht mehr. Ich habe da einen guten Mann im 
Hintergrund, den wir auf Deinen Thron setzen werden. 
(lacht) 

Olaf: (leise) Es ist nicht meiner. (stirbt)                  

Bankier: (flüstert ihm ins Ohr) Ihr Begräbnis, Majestät – 
wird Aida übertreffen. (Lachen) 

Abgang des Herrschers, König Olaf I., bald der ‚Große’, 
von der Lebensbühne durch die Nullgasse zum Ab-
schminken. 

  Der Regisseur reibt sich die Hände. Der Bankier ist 
rechtzeitig und genau in die Szene gebracht worden. Hier 
kam es wirklich auf Punktgenauigkeit an. „Den Abgang 
des Königs in die dunkle Nullgasse habe ich mir wir-
kungsvoller vorgestellt“, meint der Regisseur kopfwie-
gend. „Aber – man kann nicht alles haben“. Die nächste 
Rolle in dieser Richtung würde er auf jeden Fall aber an-
ders besetzen. 
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Die letzte Szene des Bankiers verläuft ohne dramatische 
Höhepunkte – würdig und feierlich. 

Umgeben von seiner zahlreichen Familie stirbt er den 
Betttod. Auch ein Priester kniet neben ihm und spricht 
ihm Trost zu. Ein großes Leben. Bedeutend. Ehrenhoch. 
Wesentlich für ihn und die Bankkunden. Und Bankkun-
den waren sie alle. Ein Eilbote des neuen Königs über-
reicht ihm noch auf dem Sterbebett den Adelsbrief – den 
erblichen. Der feiste Erstgeborene des Erbleichenden er-
rötet vor Aufregung über diese Ehrung.  Er ist nicht halb 
so klug wie sein sterbender Vater. Ihm bedeutet so ein 
Adelsbrief noch viel – aber sein Vater kann ihm nicht 
mehr in die richtigen Perspektiven helfen. Not wird er je-
denfalls keine leiden müssen, und es ist eben nicht jedem 
gegeben, mit der Macht hantieren zu können. Aber – der 
feiste Sohn ist ja auch mit einem ganz anderen Rollen-
auftrag hier. Aber das liegt jenseits des langsam Ab-
gehenden. Der Bankier ist mit seinem Leben zufrieden. 
Und so stirbt er friedlich mit dem Segen des Priesters un-
ter den Tränen und Schluchzen der Familie – vornehm-
lich des weiblichen Teiles, die allerdings auch geweint 
hätten bei einem fremden Begräbnis. 

Der Regisseur ist recht zufrieden. Eine runde Rolle und 
gut ausgespielt. Manchmal sogar wohltuend unterkühlt. 
Überzeugend. 

Der Versager ist glücklich in seinem letzten Auftritt. Er 
liegt im Stroh eines verwitterten Schafstalles. Ein alter, 
zerlumpter, dreckiger, stinkender Mann. Weiße Bartstop-
peln. Kleine Augen. Er hat seit zwei Tagen nichts mehr 
gegessen. Nichts Neues für ihn. Nur der Husten ist dies-
mal schlimmer. Er schüttelt ihn durch. Immer wieder. 
Aber – und der Versager lächelt selig – aber eine Flasche 
Fusel hat er noch ergattert. Gestohlen. Einem Bauern hier 
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irgendwo in der Nähe. Eine ganze Flasche Schnaps – das 
halbe Paradies. Und immer nach dem Schüttelhusten ei-
nen Schluck. Der Hunger ist jetzt fast vergangen. Er singt 
leise vor sich hin. Dämmert halb ein. Reißt sich wieder 
hoch – als ihm die noch knapp viertelvolle Flasche ein-
fällt. An die Lippen gesetzt. Zwei, drei Schluck. Sie fällt 
ihm aus der Hand. Rollt beiseite – vergluckert. Sein letz-
tes Gesicht ist ein lächelndes Gesicht, als er in der dunk-
len Nullgasse am Inspizienten vorbeigeht. 

Die Dramaturgin ereilt es im Theaterarchiv, das der 
Dramaturgie zugeordnet wurde. Sie hätte mit ihren 68 
längst ein eigenes Leben führen können – aber sie hatte 
keines und so ist sie noch immer hier im Staatstheater. 
Sie will für ein Programmheft einige Schriften und Zitate 
im Archiv erbeuten, da knicken ihr die Knie ein. Nacht 
um die Augen. Und als sie langsam zu Boden gleitet, 
stößt sie an eines der hohen Regale, die Gasse auf Gasse 
hier stehen. Das Regal gerät ins Schwanken, ins Rut-
schen, es stürzt mit allen Manuskripten über sie her und 
erschlägt sie. Eine Staubwolke senkt sich langsam auf die 
Kunstdirigentin. Sie hätte wohl nie geglaubt, dass die 
Theaterautoren, deren Manuskripte hier seit zehn Jahren 
und länger lagerten und die noch immer auf eine Antwort 
des Theaters warteten – dass diese Autoren einmal zum 
rächenden Sturz ausholen würden. “Aber“, der Regisseur 
hat schmale Augen und grinst seinen Regieassistenten an, 
„das ist bestenfalls halbhimmliche Spekulation“. Der Re-
gieassistent lacht laut zu diesem Halbscherz, wie es sich 
für einen Untergebenen der Thalia gehört. 

Der Schluss des Versagers findet den Beifall des Regis-
seurs, der sich allerdings gerade bei dieser Figur noch 
etwas mehr versprochen hatte. Sie lag ihm besonders am 
Herzen. Sie besaß zahlreiche, herrliche Spielmöglichkei-
ten. Am Anfang und teilweise auch im Mittelteil seiner 
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Rolle war der Versager kaum mehr als Mittelmaß, einige, 
glücklicherweise, nur wenige kurze Augenblicke lang, 
war er sogar miserabel gewesen. Aber den Schluss hat er 
glänzend hinbekommen. Wirklich ein guter Abgang. 

Ein Sirene jault, auf- und abschwellend. Eine Stimme 
über Lautsprecher – über viele Lautsprecher: „Achtung! 
Achtung! Alle Spieler, die zur Thalia-Crew der Sektion 
11, Alpha 6 gehörten, haben sich sofort im Saal der 
‚Himmlischen Einheit’ zur Kritik zu versammeln. Ach-
tung! Achtung!“ - - - 

Da sitzen sie nun wieder, die heimgekehrten Spieler.  
Die Kritik beschränkt sich nicht auf das Verbale. Dem 
Regisseur stehen andere, genauere Hilfsmittel in diese 
Sphäre zur Verfügung. Spiel, Verhalten während des 
Spieles sich selbst und anderen gegenüber, Diskrepanzen 
zwischen Wollen und Ausführung, der gesamte Seins-
gang – alles ist in tausenden von Dias festgehalten, die 
über die Konkretdias ihres Idealspieles gelegt werden – 
optimal errechnet bis auf tausend Kommata nach dem 
Komma. (Auch das Wort ‚Dia’ ist eine ungenaue, sogar 
falsche Bezeichnung für diese durchsichtigen vollendeten 
Seinsschnitte). Die Abweichungen zwischen Idealspiel 
und tatsächlichem Spiel werden sodann mit Engelsmaß 
gemessen, betrachtet und endgleich beurteilt. Annahmen, 
dass der Himmel irgendwelche Arten von Computern be-
nützen würde, sind unwahr und auch unrealistisch, da die 
Himmelsingenieure alle Computer längst überholt hätten, 
bevor sie überhaupt erfunden werden konnten. 

Der Regisseur ist noch nicht zu sehen. 

--- das Bild verschwimmt jetzt etwas – für fernere 
Betrachter. Noch ist aber zu erkennen, dass sich die 
Spieler versammeln. Und jetzt wird auch der Regie-
assistent sichtbar. Er sieht aus wie eine kleine schwarze 
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Gewitterwolke, die unversehens aufkommt, in seinem 
schwarzen Kittel – der ihm offenbar für diese letzte In-
stanz zugestellt wurde. Er scheint etwas zu murmeln – in 
seiner Hand vermutlich wieder mehrere weiße Wolken-
blätter - - seine Stimme – kaum noch hörbar –  
„Kaiser, König, Edelmann“- 
- und er hakt auch wieder etwas in seiner Liste ab - 
“Bürger, Bauer, Bettelmann. 
Schuster, Schneider, Leineweber. 
Doktor, Kaufmann, Totengräber ---…“ 


