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Ich schreibe dieses Buch, diese Erzihlung, Novelle, Kurz-
roman oder wie auch immer - ohne jeden Stress, ohne
Zwang von auflen, da ich das Geschriebene nicht veroffent-
lichen will und nur Freude am Wort, am Satzspiel, an Re-
flektionen, an der Regellosigkeit der Fantasie haben will.
Eine lustvolle Fingeriibung - nein, doch etwas mehr - ein
lustvoller Versuch, dabei hin und wieder zu einer knappen
Vollendung zu gelangen. Und Vollendung ist die Kongru-
enz des Erfassbaren mit der Darstellung - also, ein wenig
Wahrheit, eine duflerste Begrenzung im Méglichen.

Und so nun meine Geschichte - mein Versuch zu einer
Geschichte, sollte ich redlicherweise sagen -

Ich suche dafiir drei Figuren - nicht mehr, nur drei. Ich
sage "Figuren‘, da ich sie, wie uns alle als Marionetten eines
Spielers verstehe, den wir nicht kennen.

Notizen hierzu — zu dem, was erzihlt werden soll, werden
kann — Notizen auf Zetteln - kleine, grofle, Fetzen vom
Rand einer Zeitung — was eben so vor die Hand kam in
den Nichten vor einem Glas Wein - Nein. Nicht ins Besof-
fene, nein ins Beschwingte — ins — -

Figuren ~ Aussteiger — drei - zwei Ménner - eine Frau - In
den Ablauf, den ich noch nicht kenne, brechen, stiirzen -
wie auch immer zu benennen - Philospohie-Hirnsplitter —
Rhetorik — Lyrik — Riickspiegelungen hinein - vielleicht -
vermutlich - ja -

Durchgehende Handlung - Vorwirtshandlung — Noch kei-
ne Ahnung welche - doch, doch, eine Ahnung schon, aber
ohne den Fortgang, den Hingang zu wissen — erst nur eine
Daseinserkenntnis vor Wortsattelsatzpferden —

Es spielt heute - mehr - jetzt — jetzt!! (mit Ausrufungszei-
chen auf einem liniierten Zettel) Ja. Jetzt — deshalb ist mir
auch noch unklar, wo die Zukunft sich zeigt - wohin sie
geht, wohin sie gehen mufl. Aber das hingt ab von den



Schritten oder dem Stillstehen der Figuren und der Kulis-
sen — ja — auch sie konnen wandern -

Viele Zettel, viele — manche geschriebenen Notizgedanken,
noch ohne erkennbaren Zusammenhang - verlorene Wor-
te. Worte ohne Briicken -

LwAuch Kantholz 1st Schnittholz® — nanu! -

Drei Figuren. Das, was ich jetzt sche, das kénnte auch ins
Klischeehafte abgleiten. Was heifst abgleiten? Nichts gegen
Klischees, wenn sie kluge Antworten geben, oder besser
noch, Fragen stellen — oder sich interessant verhaiten ~ Was
soll das denn nun wieder bedeuten ’interessant? Fiir wen
von Interesse — klar - fur mich - fir den, der die Feder
fuhren wird - Fiir mich - das geniigt mir - - fur mich -
Drei Figuren — vereinfacht, schablonisiert — Das kann gut
sein, wenn es benutzt wird - - *Benutzt” - klug genug be-
nutzt. Dazu lassen sich Gedankenranken ranken - Ge-
schichten gebiren - -

Zwei der drei Figuren sind mir schon nahe. Ich ierne sie
jede Nacht genauer, niher kennen. Sie 6ffnen sich muir. Sie
antworten mir und beginnen selbst Fragen zu stellen - ge-
stern Nacht. Eine halbe Stunde vor Mitternacht, nicht, dafd
dies etwas zu bedeuten hitte — Du, lieber Gott, da denkt
einer vielleicht an die Geisterstunde. Nein, nein - ganz
schlicht und nachtwahr. Ja. Sie haben nun auch begennen,
sich untereinander zu unterhalten. Das ist sehr gut. So ver-
raten sie mir viel Giber sich selbst. Ich brauche nur zuzuho-
ren. Und das tue ich - ganz — nahe - mit offenen Ohren.
Ja, sie sprechen miteinander und vergessen mich dabei 5m-
mer mehr und machen damit meine Beobachtungsposition
wirksamer und wichtiger.

Aber nur zwei der drei Figuren sprechen so, daf8 ich sie
verstehen kann. Nicht alles. Das ist richtig. Manchmal nu-
scheln sie auch, oder sie reden zu leise — oder auch - mein
Ohr ist noch nicht ganz dem Dialog der anderen zugeiiigt.



Aber das wird sich dndern - das ist klar. Bald schon werde
ich sie horen, auch, wenn sie nicht sprechen. Das ist so ein
Autorengeheimnis. Schltsselerlebnis klingt falsch - ist auch
talsch. Wenn man erst mal den Schliissel hat und aufschlie-
1'79*1 kann -
Die zwei Manmr-}ﬂgurrn sind es, die mir nahe gekommen
sind. Die weibliche Figur selie ich zwar schon, und ich glau-
be sie auch hin und wieder sprechen zu horen, aber wenn,
dann nicht gemuﬁg genug fiir mich. Bruchstiicke aus einer
Wortrethe - ja, vielleicht das. Ich sehe sie noch nicht so
nahe wie die beiden anderen. Das ist eher erst umrif$haft,
nein, nein, das 1st untertricben. Mehr schon, etwas mehr.
Dennoch - ich weil bis jetzt noch nicht einmal, wie alt sie
ist. Ich schitze, so um die Vierzig herum - so um die Mitte
herum. Das kénnte sein. Thr Gesicht wirde mir wahr-
scheinlich thr Alter verraten, aber es 15t noch nicht deutlich
flir mich. Auf jeden Fall aber eine Frau, die thr Leben hin-
ter sich hat - obwohl erst vierzig, Ja, eine Frau, die das
Leben hinter sich hat und ihr neues Leben einfach leben
1At - so wie es kommt. So scheint es mir - so ~
Drei Landstreicher also - Tramps. Zwet Landstreicher und
eins Landstreichienn - eine Landstreunerin . Das kénnte
Brechit gesagt haben — oder hat er es gesagt? Ich weill es
nicht,
Ja. Drei Landstreicher, die das Leben Jeben lassen. Hinneh-
men wie es kommt, was kommt, wohin es geht. Fiir sie sind
Heute" und ‘"‘v’[f“igelw Regrlt'm die nichts zihlen. Da gibt
es nur die Nacht und eine Schlaflage dazu, cinen Morgen
7u etwas Brot. Wasser, wenn moglich etwas Milch, besser
noch, einen Wein, einen billigen meist nur — Wermut
meist. Das wire ein Anfang, der den Tag verglanzt. Geld -
was soll es - Bine Hand ausgestreckt. Zwei Groschen, einen
Finfziger, auch eine Mark schon mal, hin und wieder. Sel-
ten. Betteln. Na, und? Ein Schamgefth!? Nicht fir den




Bruchteil eines Seelenaugenblickes. Friher vielleicht - aber
das war, das wigt nicht mehr. Nichts davon schligt jetzt
noch zu Buche.

Und da ist man als Autor nun schon hineingeraten in Scha-
blonen, Klischees. Es stimmt nimlich nicht, daff nichts
mehr fiir sie zu Buche schligt’, daf§ nichts mehr von frither
hineinreicht in das Sohlen-Bettler-Tramper-Leben. Nicht
nur, dafl es ein Buch ist, voller gelebter Zeiten fiir jeden
von ithnen - gute, schlechte, bose, lustige — Das bewegt sich
noch. Ja, das wirft auch jetzt noch Wellen - und es be-
stimmt, unabsichtlich, ganz sicher, immer noch irgendwie
und irgendwo den Standpunkt.

Ich habe mich bewufit so vage ausgedriickt mit dem ’ir-
gendwie und ’irgendwo* ~ Ein wenig Scham, etwas Persén-
lichkeitsachtung gebietet es mir. Und verdammt soll ich
sein, auch das ist gelogen. Ich bin ein Voyeur, wie alle, die
auf das Leben Jagd machen - mit der Schreibmaschine,
dem Pinsel oder mit Notenpapier.

Essen, trinken, laufen, schlafen. Das ist ihr Rhythmus, der
unregelmiflige. Einsamkeit dazu gestellt, manchmal auch
Zweisamkeit — und wie hier — spiter erst, wie ich es sehe,
eine Dreisamkeit — Fur eine Zeit, eine kurze Weile nur -
Nun warte ich darauf, daf} mir meine Figuren wieder begeg-
nen. Das geht verhiltnismaflig schnell nun, so, wie wir in-
zwischen bekannt sind miteinander - - - -

Da ist der alte Mann. Vor mir. Ganz nahe. Ich kann seine
Augen schen. Sie sind graublau - nein, eher wohl graugriin.
Weisses schiitteres Haar, bubikopfihnlich. Eine Adlernase,
viele Falten im Gesicht - einige sehen nach Lachfalten aus.
Nichts Versorgtes ist in dieser Gesichtslandschaft, Gesichts-
kérperschaft auszumachen. Eine sonore Stimme, aus-
drucksstark, oft genau sinnmoduliert. Ein Sprecher - ein
geiibter. So sieht es aus, so hort es sich an. Schmale, lang-
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fingrige Hinde. Geigerhinde. Ausdrucksstark auch sie.
Uber die Kleidung ist nicht viel zu berichten. Ein offenes,
kariertes Hemd, ein dunkelblauer Anzug, Hose ohne Bi-
gelfalte, natiirlich, schon ein wenig verschmutzt, ausgetrete-
ne braune Halbschuhe -

Die ganze Person, die ganz Personlichkeit verschmitzt —
immer ein Licheln, ein leises Lachen parat. Ein Mann
ohne Fliiche - weise geblgelt auf den langen Wegen tber
LandstraRen und Stadtstraflen. Es mag vermessen klingen,
wenn ich behaupte - ein wenig, ein ganz klein wenig chri-
stusihnlich. Wenigstens so wie ich ihn mir vorstelle. Aber
wahrscheinlich eine vollig falsche Vorstellung.

» — Ein giitiger Christus.“ Das wir’s dann schon. Nein,
auch ein strenger, ein Revolutionir, ein Visionir, eine Got-
tesfackel —

Ja - das sind so Deutungsprobleme, Beschreibungsskizzen
— beim Suchen nach griffigen fixierbaren Feststellungen,
Festlegungen iiber eine Person — eine Figur -

Er hat sich zu einem Gesprich hinreiflen lassen - zu einem
Gesprich mit mir. Ich habe ihn dazu verlockt, verfithrt bei
zwel Flaschen Wein, den er schon lange nicht mehr trinkt,
da er fiir ithn zu teuer ist und das Billige davon ithm zu
billig ist. Ein Riesling, ein Nahewein. Fiinf Jahre alt.

Er hat es genossen. Und er hat geplaudert. Ein "Danke
schon‘. Ob er gewuflt hat, dal er damit *danke’ sagt fiir die
Verlockung zu mir? Ich glaube schon. Er ist eben ver-
schmitzt, aber das zeigt er nicht immer vor - so wie bei
diesem Wein. Und dazu mit richtigen Weingldsern. Aus
Glisern getrunken, aus Romern, nicht aus Papp- oder Pla-
stikbechern.

Aber da hatte ich mich geirrt. Er trank nicht aus Plastik
oder Pappe. Zum ersten Male zeigte sich mir aus der Kulis-
se dieses Leben etwas, das vollig aus dem Rahmen fiel. Vor
dem letzten Glas, dem letzten Weinschlucken. Er fithrte in
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seinem Biindel auch ein Weinglas mit - fiir alle Fille. Und
wenn schon einmal billiger Fusel, dann aus einem Glase.
Es war ein einfaches Glas, ein einfaches, aber ein edles. Das
wire sein einziger Luxus, lichelte er mir zu.

Ein Mensch, der sich nicht einordnen 1iflt. So verstand ich
das mehr und mehr. Einer, der aus der Schablone fiel, in
ein Klischee nicht paite. Aber - aber - Vorsicht — Das kann
noch kommen, sich ergeben. Lebenszusammengebungen
konnen allzu leicht unglaubwiirdig, erfunden, von weit
hergeholt wirken - und sind doch oft Wirklichkeit, Tatsa-
che. Dazu sollte man immer sofort sagen, wenn man es
weitererzahlt, aufgeschrieben hat: ,Das wird mir niemand
glauben.* Ja. Das wird mir mit Sicherheit als “kiinstlich® um
die Autorenohren geschlagen. Dazu habe aber auch ich ein
Licheln. Und das ist so leicht hierbei, ich werde es ja nicht
verdttentlichen, aber - ich werde es auch nicht heimlich im
Keller lesen. Es sei denn - es wire ein Weinkeller. Dieses
Lachen ist dazu berechtigt.

Ein Wort zu dem Bundel, das er mit sich fithrt. Es Lif3t sich
mit einem Lederriemen tber der Schulter tragen. Ich habe
so etwas frither einmal bei wandernden Handwerksbur-
schen gesehen, bei wandernden Zimmermannsleuten. Ich
sehe noch die schwarzen Ripshosen, ich sehe noch die We-
sten mit den Miinzketten dariiber, die Schlapphiite ~ und
eben so ein Biindel, wie bei thm, dem alten Mann, meinem
alten Mann. Die Btundel oft in einer bunten Stofthiille. Fiir
Wandernde das Ganze sicher bestens ausprobiert und prak-
tiziert.

Ich erfuhr von thm Erstaunliches, aber es lief sich nicht
mit einem Nagel festhalten. Er ging nicht ins Detail - oder
selten nur. Das meiste blieb Umgebung, Umfeld von ithm -
aber immerhin -

Nun stellte es sich heraus - und er erzihlte das mit sichtli-
chem Schmunzeln ~ daf er einmal in seinem fritheren Le-
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ben, an das er sich nur noch vage erinnert, wohl auch nur
vage erinnern will, da es Aonen vor seinem jetzigen liegt,
da war er einmal ein Hochschulprofessor gewesen, fiir Lite-
raturgeschichte Ordentlicher Professor, wie er lachend er-
klirte. ,Welch ein Wortbegriff“ hore ich thn noch lachen -
, — €ln ordenthcher Professor®, ein ,ordentlicher. ,Das
entspricht auch nicht dem Klischee.” Ja, er gebrauchte die-
ses Wort. Aber diese Anmerkung war wohl doch ein wenig
unter seinem Niveau. Bewufit vielleicht — moglich.
Professor fiir Literaturgeschichte. Wo? An welcher Univer-
sitit? Das war nicht zu erfahren. Er meinte, das habe er
vergessen. Sein Name? Er habe keinen — keinen Taufnamen
in dieser seiner jetzigen Welt. Er nenne sich von Zeit zu
Zeit ’AGIL und das hief3e fur ihn ’Alles geht im Leben®. Ich
hatte das Gefiihl, zeitweise von ihm nicht ganz ernst ge-
nommen zu werden - ja, dafl er mich auf die Schippe
nahm, verulkte. Nicht bésartig, aber schon so -

Sein Alter? Lingst hatte er die Jahre nicht mehr zusammen-
addiert. Ich schitzte ihn auf knapp tber 70, aber, wer kénn-
te das schon sagen. Die Strale verindert. Macht sie dlter?
Méglicherweise — aber nicht bei allen - bei thm wohl nicht.
So kénnte er auch erst knapp iiber 65 sein. Aber, er hat ja
recht, wen interessiert das schon. Es ist unwichtig, im
Grunde auch fir uns, die Mitlebenden.

Ich wagte es nicht, ihm Geld anzubieten. Ich wollte thn um
keinen Preis beleidigen — oder wiirde man das hier *demii-
tigen* nennen? Nein, das wollte ich nicht. Aber er hatte
mich lingst erraten. Und nun nahm er mir die Verlegen-
heit. ,Nun riicken Sie schon ein paar Mirker heraus. Das
hilft iber eine Strecke und vor allem - es beruhigt Sie.
Manche glauben sogar, dafl so eine Spende in eine ausge-
streckte Hand belohnt wiirde — von dem da oben - (er
blickte lichelnd gen Himmel) - dafl es Gliick bringe. So 1st
es doch gut - fur uns vor allem.“
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Wieviel gibt man in so einem Augenblick? Eine schwierige
Entscheidung. Zuviel ist zuviel und zu wenig ist zu wenig.
Er half mir auch aus dieser Klemme. ,Ich will hochgreifen,
da ich mit Thnen ein paar Glischen eines guten Weines
getrunken habe. Mit funf Mark sind Sie dabei. Das
Gliickslotto der Strafie.” Hierbei habe ich ithn zum ersten
Male laut lachen horen. Er nahm die fiinf Mark, schwenk-
te seinen Hut vor mir - Den Hut habe ich vergessen zu
erwihnen. Er lag auf der Bank neben ihm. Es war ein alter,
grauer, schon etwas speckiger Hut. Er schwenkte ihn vor
mir, machte einen Kratzfuf3, setzte den Hut auf und ging
davon.

Verdammt noch mal - ich habe ihn beneidet.

Wo sich das alles abgespielt hat? Vor meinem Haus, auf
einer Bank im Garten. Aber der Ort des Geschehen ist
wahrhaftig bedeutungslos, trotz allem -

Nein. Ich will ehrlich sein. Fiir Autoren werden Gedanken,
Vorstellungen, Fantasien, Geschichten auf einmal zu einer
Wirklichkeit. Ja — so war es auch hier. Diese Begegnung vor
meinem Haus, auf der Bank - Ich habe sie erfunden. Und
dennoch - dennoch ist sie wahr, denn die Fakten, die dabei
zu Tage kamen, diese Fakten stimmen. Und allein darauf
kommt es an. Und aulerdem - dieser alte Mann ist nun-
mehr aus Fleisch und Blut — und mir zugesellt. Wir konnen
uns nicht mehr entgehen. Gut so - gut -

Der andere, der zweite Mann. Ein rundes Gesicht, kugelig.
Kaum Falten. Braune Augen. Glatze. Kriftig gebaut. Athle-
tisch. Etwa 1 Meter 70 grof. Trigt zwei Pullover tibereinan-
der. Dunkelgraues Jackett, braune Hose. Einen alten Man-
tel ~ schon sehr strapaziert. An einigen Stellen eingerissen.
Die Manteltaschen vollgestopft, mit etwas, das er zu brau-
chen glaubt, wohl auch wirklich braucht. Dazu eine schwar-
ze Aktentasche ohne Schloff. Auch sie gefullt — prall. Zu-
sammengehalten mit zwei Stricken. Ein Kilberstrick unter

14



dem Handgriff als Verstirkung. Nach zwei Knoten verlin-
gert. So kann sie leichter getragen werden, den verlingerten
Strick tber der Schulter.

Er ist um die Vierzig, Ende Vierzig wohl eher. Er sieht die
Welt nicht als rosiges Etwas. Er ist Pessimist und erwartet
immer das Schlimmste fiir sich - und meistens behilt er
damit recht. Es wird von ihm angezogen. Aber alles ist
eben auch relativ. Was fiir ihn schlimm und schwer ist, das
wire fiir den Professor nichts weiter als ein Wegestein iiber
den man hinwegschreitet. So ist das eben.

Der Mann. Ich nenne ihn zunichst nur *der Mann®, da ich
nur, fast nur, sein Aufleres fixieren kann. Er hat es sich
schon ein wenig bequemer gemacht. Thm steht ein Fahrrad
zur Verfigung. Alt schon und klapprig, aber - er hat es
immer wieder verstanden, das Zweirad fahrbereit zu ma-
chen. Er ist ein Praktikus. Das hat ihm schon einige Male
etwas eingebracht, wenn er um Hilfe gebeten wurde oder
sich als Hilfe anbot. Das gab dann einen kleinen Moneten-
hintergrund fiir Essen — es lief sich auch in Schnaps umset-
zen. Warum auch nicht. Wie sagt doch Wilhelm Busch so
richtig: ,Wer Sorgen hat, hat auch Likor.”

Der Schauplatz ist eine Landstraffe. Der Mann ist von sei-
nem Fahrrad abgestiegen. Seine schwarze Aktentasche, wie
immer auf dem Riicksitz festgezurrt. Er steht mit seinem
Fahrrad an der Landstraf8e. Es geht bergauf, und wozu sich
abstrampeln. Ziellos der Weg, die Strafle. Also — Und da
geschah es. Natiirlich ihm, dem Pessimisten. Aber dann wi-
derlegte thn das Schicksal. Gliick. Was ist das fiir einen wie
thn? Viel - doch, doch - auch fiir ihn. Nur was fiir den
einen so etwas ist, das ist es fiir den anderen noch lingst
nicht. Binsenweisheit.

Ein Wagen brummt heran, schnurrt heran. Der Wagen
weicht vor etwas nach rechts aus. Wahrscheinlich ein Hase
oder - was auch immer. Der Wagen erfaflt das Fahrrad. Es
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wird weggeschleudert. Der Mann liegt im Graben. Der Wa-
gen hilt, er stofit zurlick, hilt neben dem Mann. Der Mann
steht schon wieder auf seinen Fuiflen. Das Fahrrad ist hin -
endgultig nun. Und auch von der Aktentasche ist nicht
mehr viel Gbrig. Sie ist aufgeplatzt. Alles rundherum ver-
streut, was er darin einmal aufgesamimelt hatte.

Ein hellblauer Porsche. Der Fahrer steigt aus. Ein sportli-
cher Typ. Man riecht das Geld. Knapp finfzig lahre alt.
Eine superblonde Puppe auf dem Nebensitz. Der Mann
blickt sie an. Sie lichelt thm zu. Ein etwas unsicheres Li-
cheln. Der Mann denkt: ,, — so eine Puppe einmal haben.
Langbeinig sicher. Das macht auch emen Kerl wie ihn
noch geil. Ja, das macht ein Kribbeln iiber den Riicken und
zwischen den Beinen. Kurz nur - nur so ein Geiischatten.
Aber so was ist nicht fir einen wie thn gewachsen. So was
kann man sich nur mit geschlossenen Augen hinonanie-
ren - -

Der Fahrer ist ganz offensichtlich erleichtert, dafl dem
Mann nichts passiert ist. So sieht es jedenfalls aus. Das
Fahrrad ist hin. Der Fahrer bietet ihm Geld an. Fiinf Hun-
derter. Das glitzert in seinen Augen. Funthundert. Wann
war so was mal - so viel Geld - Der Mann schnappt zu. Ja.
Schnell und prazise. Damit ist die Angelegenheit beendet.
Der Porsche verschwindet hinter dem Berg.

Der Mann sicht das Fahrrad an. Er ld8t es liegen. Er sam-
melt fiir seine schwarze Aktentasche nur noch auf, was thm
am wichtigsten ist. Nicht mehr viel jetzt — nicht mehr mit
funfthundert Mark. Dann setzt er sich an einen Baum, den
Ricken am Stamm. Finthundert Mark!! Der Pessimist in
thm ist geschlagen. Nicht ganz, noch nicht ganz. lhm fillt
plotzlich mit Schrecken ein, daf§ er das Geld ja verlieren
konne, daf$ es gestohlen werden konnte, daf§ es - Er nimmt
seine zerfledderte Brieftasche heraus. Der Mann faltet die
Scheine zu kleinen Rechtecken, schiebt sie dann zwischen
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Auflenseite und Innenseite in seine Brieftasche - durch ei-
nen Riss. Jetzt ist es verborgen. Der Mann atmet auf.

Er nimmt seinen Ausweis 1n die Hand, der bei dieser Ope-
ration herausgetallen war. Ja, er hat Papiere. ,Dohrer, Bert-
ram, Heinz, geboren 12.6.1940 in Welt, Eiderstedt. Beruf:
Keliner. Augen braun — Aber das wissen wir ja schon. Die-
ser Dohrer Bertram ist also auch amtlich vorhanden. Nun
auch flir mich. Nun auch er lebendig und aut dem Wege.
Er berichtet wie er zur Strafle kam.

Es war ein Sonnabend, ja, noch dazu ein Sonnabend zur
Hauptbetriebszeit in dem Speiselckal. Dort lieff er auf ein-
mal seine Servierschale fallen - er lief8 sie einfach fallen. Er
wollte nicht mehr. Er verweigerte sich auf einmal und vél-
lig unerwartet den Gisten. Er ging weg, einfach fort - dahin
- auf die Wege - auf die Strafle — nach dorthin - tiber die
Berge und lief} das kleine Hotel ,Zum Kastanienbaum® zu-
ritick - hinter seinem Riicken. Seitdem vertraute er den Soh-
len und der Erde. Der Grund, er meinte dazu, wenn er
gefragt wurde ,Da war plotzlich so ein Kitzeln unter den
Sohlen.” Dazu hatte er immer ein Lachen - - -

Das erzihlte er, wenn er gefragt wurde, aber es war eine
Lige - etwas anderes trieb ithn dahin, wo er jetzt war —.
Doch dazu spiter.

Jetzt jedoch - Funthundert Mark. Ein neues Fahrrad kau-
fen. Dohrer schuttelt den Kopf und lacht. Nein - bei so
viel Geld, kann man es sich leisten, zu Fuff zu gehen. Und
so liflt er sein altes Fahrrad, sein Schrottfahrrad einfach
liegen und macht sich zu Fuf$ auf den Weg.

So. Nun habe ich zwei Figuren fest an der Hand - die zwei
Minner - zum Dahingehen fir mich, fiir meine Schreib-
maschine, meine Federhinde, mein Hirn, meine Seele,
mein Herz. Nur die weibliche Figur ist mir noch nicht
deutlich, noch nicht erkennbar in die Szene getreten, aber



ich hore schon thre Schritte, thr Histeln. Ob sie erkiltet
ist? Ich weifs es nicht. Ich werde es erfahren.

Zwei Figuren aber habe ich nun sicher. ,Sicher” - auch so
ein Wort, dem man nicht ganz trauen sollte. Trotzdem -
zwel Figuren sind auf der Bihne. AGIL - °Alles geht im
Leben‘. Da kann ich Dir nur zulachen, AGIL. Ja - AGIL -
wie immer Dein fritherer Name einmal war, AGIL reicht
mir, wenn mir erlaubt wird, thn zu benutzen. AGIL - Au-
gen graugrin, viele Falten im Gesicht, Geigerhinde, weifles
schiitteres Haar, bubikopfihnlich. Und den zweiten - Bert-
ram, Heinz, ’Bert® gerufen, wie ich spiter von ihm erfuhr.
Bertram Dohrer, Heinz, geboren 12. Juni 1940 in Welt, Ei-
derstedt. Augen braun, Gesicht rund, kugelig - Glatze, rot-
liche Gesichtsfarbe -

Und jetzt komme ich auch der weiblichen Figur langsam
niher. Ja, sie beginnt vor mir aufzutauchen - sie wird dra-
matisch zunichst in Szene gesetzt. Unvorhergesehen fiir
sie, ungewollt — ungewollt vor ein Ende hingestellt, das sie
bertihrt, tief ins Herz berithrt. Und das war so -

Da nun gleichzeitig die eigentliche Handlung beginnt, er-
zdhle ich das Weitere mit einer gewissen Distanz ~ mit ei-
nem nun notwendigen Distanzzusehen.

Ja - das war so - - -

Wenn das Wetter es zulifit, sind die Parkbinke oft die Bet-
ten fiir die Unbehausten.

Auf der Suche nach einem Parkbankbett war der Professor
im Stadtwald von Mainz unterwegs. Er wufite, wie und wo
so etwas am besten zu bewerkstelligen war. Er kannte sich
aus und suchte nur Binke, die abseits lagen, die ungestort
blieben. Das waren zwar auch bevorzugte Plitzchen fir
Liebespirchen, aber sie wiirden sich niemals die Bank mit
ihm teilen. Er lachelte vor sich hin - auch er, ja - wann war
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