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Ich schreibe dieses Buch, diese Erzählung, Novelle, Kurz-

roman oder wie auch immer - ohne jeden Stress, ohne

Zwangvon außen, da ich das Geschriebene nicht veröffent-

lichen will und nur Freude am'§Vort, am Satzspiel, an Re-

flektionen, an der Regellosigkeit der Fantasie haben will.

Eine lustvolle Fingerübung - nein, doch etwas mehr - ein

lustvoller Versuch, dabei hin und wieder zu einer knappen

Vollendung zu gelangen. Und Vollendung ist die Kongru-

enz des Erfassbaren mit der Darstellung - also, ein wenig

W.ahrheit, eine äußerste Begrenzung im Möglichen.

Und so nun meine Geschichte - mein Versuch zu einer

Geschichte, sollte ich redlicherweise sagen -
Ich suche dafür drei Figuren - nicht mehr, nur drei. Ich

sage 'Figuren' , da ich sie, wie uns alle als Marionetten eines

Spielers verstehe, den wir nicht kennen.

Notizen hierzu - zu dem, was erzählt werden soll, werden

kann - Notizen auf Zetteln - kleine, große, Fetzen vom

Rand einer Zeittng - was eben so vor die Hand kam in

den Nächten vor einem Glas'Wein - Nein. Nicht ins Besof-

fene, nein ins Beschwingte - ins - -
Figuren - Aussteiger - drei - zwei Männer - eine Frau - In
den Ablauf, den ich noch nicht kenne, brechen, stürzen -
wie auch immer zu benennen - Philospohie-Hirnsplitter -
Rhetorik - Lyrik - Rückspiegelungen hinein - vielleicht -
vermutlich - ja -
Durchgehende Handlung - Vorwärtshandlung - Noch kei-

ne Ahnung welche - doch, doch, eine Ahnung schon, aber

ohne den Fortgang, den Hingang zu wissen - erst nur eine

Daseinserkenntnis vor'§?ortsatte1satzpferden -
Es spielt heute - mehr - ietzt - jetzt!l (mit Ausrufungszei-

chen auf einem liniierten Zettel) Ja. Jetzt - deshalb ist mir

auch noch unklar, wo die Zukunft sich zeigt - wohin sie

geht, wohin sie gehen muß. Aber das hängt ab von den



Schritten oder dem Stilistehen der Figuren und der Kulis-

sen - ja - auch sie können wandern -
Viele Zettel, viele - manche geschriebenen Notizgedanlien,

noch ohne erkennbaren Zusammenhang - verlorcne \l,bi'-

te. \X,brte ohne Brücken *

,,Auch Kantholz ist Sclrnittholz" - nanul -
Drei Iliguren. Das, wa.. ich jetzt sche, das l<önntc arii:i-r ins

Klischeehafte abgleiten. Was heißt abgleiten? Nichts gegen

Klischees, wenn sie kiuge Antworten geben, od,:i- bi:ssrr

noch, Fragen stellen - oder sich interessant i,rri:alten - Xr.ls

soll das denn nun wieder bedeuten 'inteiessali'i iri:r r,rcn

von Interesse * klar * für mich - für den, der die l;eder

fuhren wird - Für mich - das genügt mir - - fur mich -
Drei Figuren - vereinfächt, schablonrsiert - Das k:.iirL c.u1

sein, wenn es benutzt wird - - 'Benutzt' - klug geni;g be-

nutzt. Dazu lassen sich Gedankenranken ranken - (ic-

schichten gebären - -
Zwei der drei Figuren sind mir schon nahe. Ich leri-re sic

jede Naclrt gellauer, näher kenner-r. Sie öffr-ren :ich nrii, Sic

antworten mir und beginnen selbst Fragen zu steilen -' gc-

stern Nacht. Eine halbe Stunde vor Mitternacht, nicht, cl.:ii

dies efwas zu bedeuten hätte - Du, ileber {ii:tt, Cl ri,:nkt

erner vielleicht an die Geisterstunde. l{eirr, r,,-irr - i_l.irLz

schiicht und nachtwahr. la. Sie haben nun iruch begorincir,

sich untereinander zu unterhalten. Das ist sehr gut. So r.,ii'-

raten sie mir viel über sich selbst. Ic]r brailcl:t nur zuzr,iirö-

ren. Und das tue ich - ganz - nahe - rnii olienerr ()irir:lr.

Ja, sie sprechen rniteinander und vergesseii rnr<-fi dabcr i;r,.-

mer mehr und machen damit meine Beobachtungsptrsition

wirl<samer und wichtigcr.

Aber nur zrvei der drei Figuren sprechen so, daß ich sie

verstehen kann. Nicht alies. Das ist richtig. Manchrnal nu-

scheln sie auch, oder sie reden zu leise - oder.ur.':lr - rrrein

Ohr ist noch nicht ganz dem Dialog der ander.:n :zirgelLl.i;1.



Aher das wird sich ändern - das ist klar. Bald schon werde

ich sie hören, auch, wenn sie nicht sprechen. Das ist so ein

Autorengel-rermnis. Schlirsselerlebnis klingt falscir - ist auch

tälsrh. '#enn man erst ma1 den Schlüssel hat und aufschlie-

li.'n hann -
I)ie zrvei Männcr-Frguren sind es, die mir nahe gekommen

sind. llie weibliche lrigur selie ich zivar schon, und ich glau-

be sie auch hin und wieder sprechcn zu hören, aber wenn,

cl;)rill nicht 6:ei;iufig genug für n-rrch. Brr-icirstücke aus einer

Wcrtreihe - ir. vielleiclit cla.s. Ich sche sie ncch nicht so

r.i.:1,e r,r,ie die b,-'ii'leir att,.le,iirn. I)as ist ehc'r el'st umrißhaft,

ncirr, nein, das ist untertrieber:. Mehr schcu. etwas mehr.

ljcirnocir - ich weiß bis jctzt ncch nicht ein;:ra1, wie alt sie

i:,t. lci'r sehätze" so um Cic!'ierzigherum - so uin ciie Mitte

Irr:ri,rm. Ilas 1<öuntc sr:in. Ihr Gesicl-rt lr'ürde mir rvahr-

sr:ircinlich ihr Altci verratcn, aber es ist noch. nicht deutiich

{iir ni,:1r. Airf jecien Fell .riri.;: ciir,,'irrau. dre ihr I"eber-r l-iin-

ter sich i-i.ri - oLr-wohl ei;t vierzig.J..r, eit-.'r: Fr.air. die das

Lcbcn irirrcr srch hat ut-rcl ihr neues L,eben einlach leben

lirät - so u,ie es i,r:i-i-rml. .li,:r ri:ireini e,. iirir - so --

lirei ] ändsire icirel" air,t, - '!'iarnps. Zr,vei Landstrejclier ',ind

eiii:' Lanrlstre ir:iieiit-' - eire 'Lanilslrei;nerin '. f)as itirnnte

Ilieiiit laer;i1gt h;L-en -,;ii,,r hat cr es gesagt? i,-:ii rveiß cs

nicht.

.f 
a. Drei Lendsrreicirer, ciie das Leben leben la:-.,cn Hinneh-

rnr:n vrie es ltonnrt, w'as koron-it, wohin es geht. Firr sre sind

'1'{e i 1:' uiicl 'lV{c'rgen' Begriii,.:, cjie nichts zählerr. Da gibt

cs i-iur: ciie NIai.irL und eitie Schlaflage ciazu, crnen Morgen

,li e'm,as I3rot. 
'W'asser, wrnn möglich ctwas ivlilcl-r, besser

iroch, einen 
'Wein, 

einen billigen meist 1-]irr - W'ermut

r-rr is;t. l)as rvärc ein ;\niäng, cler den Tag r,':rg1änzt. Ge1cl -
w,rs s.ril es - Einc Harcl ausgestreckt. Zwei {,r'c-,schen, einen

Ijirnlziger, auch eine I','iark schon mal, hin uird wieder. Sel-

ir,i. Bettell. Na, uniii Ein Schamgeiül,l] i"Jicht für der-r



Bruchteil eines Seelenaugenbiickes. Früher vielleicht - aber

das war, das wägt nicht mehr. Nichts davon schlägt jetzt

noch zu Buche.

Und da ist man als Autor nun schon hineingeraten in Scha-

blonen, Klischees. Es stimmt nämlich nicht, daß nichts

mehr für sie 'zu Buche schlägt', daß nichts mehr von früher
hineinreicht in das Sohlen-Bettler-Tramper-Leben. Nicht
nur, daß es ein Buch ist, voller gelebter Zeiten fur jeden

von ihnen - gute, schlechte, böse, lustige - Das bewegt sich

noch. Ja, das wirft auch jetzt noch 'Wellen - und es be-

stimmt, unabsichtlich, ganz sicher, immer noch irgendwie

und irgendwo den Standpunkt.

Ich habe mich bewußt so vage ausgedrückt mit dem 'ir-

gendwie' und 'irgendwo' - Ein wenig Scham, etwas Persön-

lichkeitsachtung gebietet es mir. Und verdammt soll ich

sein, auch das ist gelogen. Ich bin ein Voyeur, wie alle, die

auf das Leben Jagd machen - mit der Schreibmaschine,

dem Pinsel oder mit Notenpapier.

Essen, trinken, laufen, schlafen. Das ist ihr Rhythmus, der

unregelmäßige. Einsamkeit dazu gestellt, manchmal auch

Zweisamkeit - und wie hier - später erst, wie ich es sehe,

eine Dreisamkeit - Für eineZeit, eine kurze §?'eile nur -
Nun warte ich darauf, daß mir meine Figuren wieder begeg-

nen. Das geht verhältnismäßig schnell nun, so, wie wir in-
zwischen bekannt sind miteinander - - - -

Da ist der alte Mann. Vor mir. Ganz nahe. Ich kann seine

Augen sehen. Sie sind graublau - nein, eher wohl graugrün.

§Teisses schütteres Haar, bubikopfähnlich. Eine Adlernase,

viele Falten im Gesicht - einige sehen nach Lachfalten aus.

Nichts Versorgtes ist in dieser Gesichtslandschaft, Gesichts-

körperschaft auszumachen. Eine sonore Stimme, aus-

drucksstark, oft genau sinnmoduliert. Ein Sprecher - ein

geübter. So sieht es aus, so hört es sich an. Schmale, lang-
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fingrige Hände. Geigerhände. Ausdrucksstark auch sie.

Über die Kleidung ist nicht viel zu berichten. Ein offenes,

kariertes Hemd, ein dunkelblauer Anzug, Hose ohne Bü-

gelfalte, natürlich, schon ein wenig verschmutzt, ausgetrete-

ne braune Halbschuhe -
Die ganze Person, dre ganz Persönlichkeit verschmitzt -
immer ein Lächeln, ein leises Lachen parat. Ein Mann
ohne Flüche - weise gebügelt auf den langen W'egen über

Landstraßen und Stadtstraßen. Es mag yermessen klingen,
wenn ich behaupte - ein wenig, ein ganz klein wenig chri-
stusähnlich. Wenigstens so wie ich ihn mir vorstelle. Aber
wahrscheinlich eine völlig falsche Vorstellung.

,, - Ein gütiger Christus." Das wär's dann schon. Nein,
auch ein strenger, ein Revolutionär, ein Visionär, eine Got-
tesfackel -
Ja - das sind so Deutungsprobleme, Beschreibungsskizzen

- beim Suchen nach griffigen fixierbaren Feststellungen,

Festlegungen über eine Person - eine Figur -.
Er hat sich zu einem Gespräch hinreißen lassen - zu einem
Gespräch mit mir. Ich habe ihn dazu veriockt, verfuhrt bei
zwei Flaschen W.ein, den er schon lange nicht mehr trinkt,
da er für ihn zu teuer ist und das Billige davon ihm zu

billig ist. Ein Riesling, ein Nahewein. FünfJahre alt.

Er hat es genossen. Und er hat geplaudert. Ein 'Danke

schön'. Ob er gewußt hat, daß er damit'danke' sagt für die

Verlockung zu mir? Ich glaube schon. Er ist eben ver-

schmitzt, aber das zeigt er nicht immer vor - so wie bei
diesem Wein. Und dazu mit richtigen Weingläsern. Aus

Gläsern getrunken, aus Römern, nicht aus Papp- oder Pla-

stikbechern.
Aber da hatte ich mich geirrt. Er trank nicht aus Plastik

oder Pappe. Zum ersten Male zeigte sich mir aus der Kulis-
se dieses Leben etwas, das völlig aus dem Rahmen fiei. Vor
dem letzten Glas, dem letzten W.einschlucken. Er fuhrte in
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seinem Bündel auch ein Weinglas mit - für alle Fälle. Und
wenn schon einrnal billiger Fusel, dann aus einem Glase.

Es war ein einfaches Glas, ein einfaches, aber eir-r edles. Das

wäre sein einziger Luxus, 1ächelte er mir zu.

Ein Mensch, der sich nicht einordnen läßt. So verstand ich

das mehr und mehr. Einer, der aus der Schablone fiel, in
ein Klischee nicht paßte. Aber - aber - Vorsicht - Das kann

noch kommen, sich ergeben. Lebenszusammengebungen

können allzu leicht unglaubwürdig, erfunden, von weit
hergeholt wirken - und sind doch oft Wirkiichkeit, Tatsa-

che. Dazu sollte man immer sofort sagen, wenn man es

weitererzählt, aufgeschrieben hat: ,,Das wird mir niemand
glauben." Ja. Das rvird mir mit Sicherheit als 'künstlich' urn

die Autorenol-rren geschlagen. Dazu habe aber auch ich ein
Lächein. Und das ist so leicht hierbei, ich werde es ja nicht
veröffentlichen, aber - ich werde es auch nicl-rt heirnlicli im
Keller lesen. Es sei denn - es wäre ein Weinkelier. Dieses

Lachen ist dazu berechtigt.

Ein Wort zu dem Bündei. das er mit sich führt. i:s läßt sich

mit einem Lederriemen über der Schulter tragen. Ich habe

so etwas früher einmal bei wandernden Handu,erksbur-

schen gesehen, bei wandernden Zimmermannsieuten. Ich

sehe noch die schwarzen Ripshosen, ich sehe noch die We-

sten mit den Münzketten darüber, die Schlapphüte *.und

eben so ein Bündel, wie bei ihm, dern alten Mann, meinern

alten Mann. Die Bündel oft in einer bunren Stoffhülle. Für

§Tandernde das Ganze sicirer bestens ausprobiert und prak-

tiziert.

Ich erfuhr von ihrn Erstaunliches, lber es ließ sich nicht
mit einem Nagel lesthalten. Er ging nicht ins Detail - oder
selten nur. Das meiste blieb Umgebung, Urnfeid von ihm -
aber imnrerl-rin -
Nun stelite es sich heraus - und er erzählte das rrlit sichtli-

chen-r Schmunzeln - daß er einmal in seinem lriiheren Le-
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ben, an das er sich nur noch vage erinnert, wohl auch nur

vage erinnern will, da es Aonen vor seinem jetzigen Legt,

da war er einmal ein Hochschulprof-essor gewesen, fur Lite-

raturgeschichte. Ordentlicher Professor, wie er lachend er-

kiärte. ,,§?'elch ein §Tortbegriff" höre ich ihn noch lachen -
,, - ein ordentlicher Professor", ein ,,ordentlicher". ,,Das

entspricht auch nicht dem Klischee." Ja, er gebrauchte die-

ses Wort. Aber diese Anmerkung war wohl doch ein wenig

unter seinem Niveau. Bewußt vielleicht - möglich.

Prof-essor für Literaturgeschichte. W'o? An welcher Univer-

sität? Das war nicht zu erfahren. Er meinte, das habe er

vergessen. Sein Name? Er habe keinen - keinen Taufnamen

in dieser seiner jetzigen W'elt. Er nenne sich von Zert zu

Zert'AGIII und das hieße lur ihn älles geht im Leben'. Ich

hatte das Gefühl, zeitweise von ihm nicht ganz ernst ge-

nommen zu werden - ja, daß er n-rich auf die Schippe

nahm, veruikte. Nicht bösartig, aber schon so -
Sein Alter? Längst hatte er dieJahre nicht mehr zusammen-

addiert. Ich schätzte ihn auf knapp über 70, aber, wer könn-

te das schon sagen. Die Straße verändert. Macht sie ä1ter?

Möglicherweise - aber nicht bei ailen - bei ihm wohl nicht.

So könnte er auch erst knapp über 65 sein. Aber, er hat ja

recht, wen interessiert das schon. Es ist unwichtig, in-t

Grunde auch für uns, die Mitlebenden.

Ich wagte es nicht, ihm Geld anzubieten. Ich wollte ihn um

keinen Preis beleidigen - oder würde man das hier'demü-

tigen' nennen? Nein, das wolite ich nicht. Aber er hatte

mich längst erraten. Und nun nahm er mir die Verlegen-

heit. ,,Nun rücken Sie schon ein paar Märker heraus. Das

hilft über eine Strecke und vor allem - es beruhigt Sie.

Manche glauben sogar, daß so eine Spende in eine ausge-

streckte Hand belohnt würde - von dem da oben - (er

blickte lächelnd gen Himmel) - daß es Glück bringe. So ist

es doch gut - für uns vor allem."
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Wieviel gibt man in so einem Augenblick? Eine schwierige

Entscheidung. Zuviel ist zuviel und zu wenig ist zu wenig.

Er half mir auch aus dieser Kiemme. ,,Ich will hochgreifen,

da ich mit Ihnen ein paar Gläschen eines guten 
'W'eines

getrunken habe. Mit fünf Mark sind Sie dabei. Das

Glückslotto der Straße." Hierbei habe ich ihn zum ersten

Male laut lachen hören. Er nahm die funf Mark, schwenk-

te seinen Hut vor mir - Den Hut habe ich vergessen zu

erwähnen. Er lag auf der Bank neben ihm. Es war ein alter,

grauer, schon etwas speckiger Hut. Er schwenkte ihn vor

mir, machte einen Kratzfuß, setzte den Hut auf und ging

davon.

Verdammt noch mal - ich habe ihn beneidet.

W'o sich das alles abgespielt hat? Vor meinem Haus, auf

einer Bank im Garten. Aber der Ort des Geschehen ist

wahrhaftig bedeutungslos, trotz allem -
Nein. Ich will ehrlich sein. Für Autoren werden Gedanken,

Vorstellungen, Fantasien, Geschichten auf einmal zu einer

Wirkiichkeit. Ja - so war es auch hier. Diese Begegnung vor

meinem Haus, auf der Bank - Ich habe sie erfunden. Und

dennoch - dennoch ist sie wahr, denn die Fakten, die dabei

zu Tage kamen, diese Fakten stimmen. Und allein darauf

kommt es an. Und außerdem - dieser alte Mann ist nun-

mehr aus Fleisch und Biut - und mir zugesellt.'§V'ir können

uns nicht mehr entgehen. Gut so - gut -
Der andere, der zweite Mann. Ein rundes Gesicht, kugelig.

Kaum Falten. Braune Augen. Glatze. Itäftig gebaut. Athie-

tisch. Etwa 1 Meter 70 groß. Trägt zwei Pullover übereinan-

der. Dunkelgraues Jackett, braune Hose. Einen alten Man-

tel - schon sehr strapaziert. An einigen Stellen eingerissen.

Die Manteltaschen vollgestopft, mit etwas, das er zu brau-

chen glaubt, wohl auch wirklich braucht. Dazu eine schwar-

ze Aktentasche ohne Schloß. Auch sie gefullt - prall. Zu-

sammengehalten mit zwei Stricken. Ein Kälberstrick unter
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dem Handgriff als Verstärkung. Nach zwei Knoten verlän-
gert. So kann sie leichter getragen werden, den verlängerten

Strick über der Schulter.

Er ist um die Vierzig, Ende Vierzig wohl eher. Er sieht die

Welt nicht als rosiges Etwas. Er ist Pessimist und erwartet

immer das Schlimmste für sich - und meistens behält er

damit recht. Es wird von ihm angezogen. Aber alles ist
eben auch relativ. W'as für ihn schlimm und schwer ist, das

wäre für den Professor nichts weiter als ein W'egestein über
den man hinwegschreitet. So ist das eben.

Der Mann. Ich nenne ihn zunächst nur'der Mann', da ich

nur, fast nur, sein Außeres fixieren kann. Er hat es sich

schon ein wenig bequemer gemacht. Ihm steht ein Fahrrad

zur Verfügung. Alt schon und klapprig, aber - er hat es

immer wieder verstanden, das Zweirad fahrbereit zu ma-

chen. Er ist ein Praktikus. Das hat ihm schon einige Male
etwas eingebracht, wenn er um Hilfe gebeten wurde oder
sich als Hilfe anbot. Das gab dann einen kleinen Moneten-
hintergrund für Essen - es ließ sich auch in Schnaps umser-

zen. §7arum auch nicht. Wie sagt doch Wiihelm Busch so

richtig: ,,§V'er Sorgen hat, hat auch Likör."
Der Schauplatz ist eine Landstraße. Der Mann ist von sei-

nem Fahrrad abgestiegen. Seine schwarze Aktentasche, wie

immer auf dem Rücksitz festgezurrt. Er steht mit seinem

Fahrrad an der Landstraße. Es geht bergauf, und wozu sich

abstrampeln. Ziellos der Weg, die Straße. Also - Und da

geschah es. Natürlich ihm, dem Pessimisten. Aber dann wi-
derlegte ihn das Schicksal. Glück. 

'Was 
ist das für einen wie

ihn? Viel - doch, doch - auch I-ur ihn. Nur was fiLir den

einen so etrvas ist, das ist es fur den anderen noch längst

nicht. Binsenweisheit.

Ein W'agen brummt heran, schnurrt heran. Der Wagen

weicht vor etwas nach rechts aus. \üahrscheinlich ein Hase

oder - was auch immer. Der'W'agen erfaßt das Fahrrad. Es
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wird weggeschleudert. Der Mann liegt im Graben. Der \X'a-

gen hält, er stößt zurück, häit neben dem lVann. Der N{ann

steht schon wieder auf seinen Füßen. Das Fahrrad ist hrn -
endgültig nun. Und auch von der Al<tentasche rst nicht

mehr viel übrig. Sie ist aufgeplatzt. Alles rundherum vcr-

streut, was er darin einmal aufgesaminelt ha"tte.

Ein hellblauer Porsche. Dcr Fahrer steigt aus. Ein sportli-

cher Typ. Man riecht das Geid. Knapp funfzig _Jahre alt.

Eine superblonde Puppe auf dem Nebensitz. f)er Manri

blickt sie an. Sie lächelt ihm zu. Ein etla'as unsicheres l,ä-

cheln. Der Mann denkt: ,, - so eirie Puppe einmal haberr.

Langbeinig sicher." Das macht aucir cincn Kerl \a'ie ihn

noch geil. Ja, das macht ein Kribbein über cien Rücire..r r-ind

zwischen den Beinen. Kurz nur - nLrr so ein Geiischatten.

Aber so was ist nicht flur einen wie ihn gr*.achsen. So rvas

kann man sich nur rnit geschlossenefl Ar,rgr:n hinonanie-

ren--
Der Fahrer ist ganz offensichtlicir erieichtert, daß iem
Mann nichts passiert ist. So sieht es jedenälls aus. f)as

Fahrrad ist hin. Der Fahrer bietet ihm Geld an. Fünf Hun-

derter. Das glitzert in seinen Augen. Fünfhundert. '§?aut'r

war so was mal - so viel Geld - Der Mann schnappt zu. ja,.

Schnell und präzise. Damit ist die Angelegenireit bci:n,iet.

Der Porsche verschwindet hinter dem Berg.

Der Mann sieht das Fahrrad an. Er läßt es iiegen. Er sam-

melt fur seine schwarze Aktentasche nur iroch aruf, was ihnt

anr wichtigsten ist. Nicht mehr vrei jetzt - nicht inehr ntit

fünfhundert Mark. Dann setzt er sich an einen Baum. dert

Rücken am Stamm. Fünfhundert Markll Der Pessinrist in

ihm ist geschlagen. Nicht ganz, noch nrcht ganz. thr, l'älit

plötzlich mit Schrecken ein, daß er das Geld ja verlieterr

könne, daß es gestohlen werden könnte, ciaß es - Er nimmt

seine zerfledderte Brieftasche heraus. Der lviann faltet die

Scheine zu kleinen Rechtecken, schiebt sie dann z-'r,ischen
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Auilenseite uncl Innenseite in seine Brieftasche - durch ei-

nen Riss. Jetzt ist es verborgen. Der l4ann atmct auf.

Ilr nii.nrnt seirr:ir Ausrveis in ciie lland, cier bei dieser Ope-

rution heratrsgefalien war. Ja, er hat Papiere. ,,Dohrer. Bert-

r.rm, -lleinz, g,eboren 12.6"i94A in \X'elt, Eidcrstedt. Beluf:

Kellner. .Augen braun -" Ai:er das ro,isseu wir ja schon. Die-

sr':r llohrer Bertram ist also auch antlicir vorhanden. Nun

aut:h firr mich. Nun ;ruch er lci:endig ur-rd auf dern V/ege.

Er Lrcrir:htet rvie er zur Straße kam.

Es ,r,ar ein Sonnabelrd, ja, noch dazr: ein Sonnabend zur

l{auptbetriei:szeit in dem Speiselcital. Dort ließ er aut-ein-

mai seine Serviersr:hale fäilen - cr iieß sie einfach fallen. Er

rr:ol1te nicht rnehr. Er verweigerte sich auf einmal und vcil-

Iig unerwartet den Gästen. Er ging weg, einfach iort - dahin

- aLif die \Vege - auf die Straße - naclt dorthin - uber clie

Be rge r-rr-.,.r1 1ieß das kleine Hotel ,,Zurn Kastanienballm" zLt-

riick - Lrirrter seinem Rücken. Seitdem vertralrte er den Soh-

kn r-rnci der Erde. Der Grund, er meinte dazu, wenn er

gefiagt wurde ,,Da war piötzlich so ein Kitzein unter den

Sohlen." Dazu hatte er immer ein Lachen - - *
I)as erzählte er, wenn er gefragt wurde, aber es war eine

Lüge - etwas anderes trieb ihn dahin, wo er )etzt war -.
Doch dazu später.

Jetzt jedoch - Fünfhundert Mark. Ein neues Fahrrad kau-

fen. Dohrer schüttelt den Kopf und lacht. Nein - bei so

viel Geld, kann man es sich leisten, zu Fuß zu gehen. Und

so läßt er sein altes Fahrrad, sein Schrottfahrrad einfach

liegen und macht sich zu Fuß auf den'§Veg.

So. Nr-rn habe ich zwei Figuren fest an der Hand - die zwei

Männer - zum Dahingehen für mich, für meine Schreib-

maschine, meine Federhände, mein Hirn, meine Seele,

mein Herz. Nur die weibliche Figur ist mir noch nicht

deutlich, noch nicht erkennbar in die Szene getreten, aber
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ich höre schon ihre Schritte, ihr F{üsteln. Ob sie erkältet

ist? Ich weiß es nicht. Ich werde es erfahren.

Zwei Figuren aber habe ich nun sicher. ,,Sicher" - auch so

ein W'ort, dem man nicht ganz trauen sollte. Trotzdem *
zwei Figuren sind auf der Bühne. AGIL - Alles geht im

Leben'. Da kann ich Dir nur zulachen, AGIL. Ja - AGIL -
wie immer Dein früherer Name einmal war, AGIL reicht

mir, wenn mir erlaubt wird, ihn zu benutzen. AGIL - Au-

gen graugrün, viele Falten im Gesicht, Geigerhände, weißes

schütteres Haar, bubikopfähnlich. Und den zweiten - Bert-

ram, Heinz, 'Bert' gerufen, rnie ich später von ihm erfuhr.

Bertram Dohrer, Heinz, geboren 12.)um 7940 rn 
'§?'elt, 

Ei-

derstedt. Augen braun, Gesicht rund, kugeiig - Glatze, röt-

iiche Gesichtsfärbe -
Und jetzt komme ich auch der rveiblichen Figur langsam

näher. Ja, sie beginnt vor mir aufiutauchen - sie wird dra-

matisch zunächst in Szene gesetzt. Unvorhergesehen lur
sie, ungewollt - ungewollt vor ein Ende hingestellt, das sie

berührt, tief ins Herz berührt. Und das war so -
Da nun gleichzeitig die eigentliche Handlung beginnt, er-

zähle ich das W'eitere mit einer gewissen Distanz - mit ei-

nem nun notwendigen Distanzzusehen.

Ja-daswarso---

'W'enn 
das Wetter es zuläßt, sind die Parkbänke oft die Bet-

ten für die Unbehausten.

Auf der Suche nach einem Parkbankbett war der Professor

im Stadtwald von Mainz unterwegs. Er u,ußte, wie und wo

so etwas am besten zu bewerkstelligen war. Er kannte sich

aus und suchte nur Bänke, die abseits lagen, die ungestört

blieben. Das waren zwar auch bevorzugte Plätzchen für
Liebespärchen, aber sie rvürden sich niemals die Banl< mit
ihm teilen. Er lächelte vor sich hin - auch er, ja - wann war
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