


Die Erweckung

Ich wohne in einem kleinen Weindorf, in Wackern-
heim bei Mainz, zwischen den Weinbergen. Dort steht
mein Haus, dort wartet mein Weinkeller.

Es war eine frilthe Mirznacht — so um zwanzig Uhr.
Der Friihling noch im Winterpelz — aber ab und zu schon
nahe — Es war schon dunkel in dieser Abendnachtzeit.
Ich sass im Nordzimmer meines Hauses. Seinen Namen
hat es — weil die Fenster nach Norden zeigen.

Ja, dort im Nordzimmer hatte ich mich niedergelassen
zum Hindimmern, Aufdimmern, zum Genussstrecken
der Seele — langhin. Auf den Tisch hatte ich mir ein
Weinglas hingestellt — ein edles, geschliffen — edel
gegossen, vornehm — eben eine Italienerin. Ein
Kerzenhalter auf den Tisch. Ich setzte die Kerzen in
Licht. Kerzenlichtzerflitterung fiir das edel italienische
Weinglas.

Auf dem Tisch stand eine Flasche Rotwein, ein
trockener. Das Geschenk eines Winzers aus meinem
Weindorf. Kein sehr edler, kein Adelstriiger, aber wohl-
bekommlich und zu ruhigen Strassen hin. Es war ein
Rheinhessenwein, ein 1987er, ein Wackernheimer
Rabenkopf — ein Portugieser.

Ich hatte der Flasche Wein schon vor zwei Stunden
die Freiheit gegeben, entkorkt zur Entfaltung — So
macht man das. Ich habe es gelernt bei manch schonem
Becher — und das sind gute Erinnerungen.
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Ein Portugieser auf meinem Tisch. Eingiessen — das
Italiener—Glas mit dunkelrotem Blut fullen — hingehal-
ten dem Licht der Kerzen — rot — hell — licht — Ver-
spiegelungen — Purpur — konigsedel — kronenschon.
Dazu den ersten Schluck - geniessen — langsam —
geniesserisch noch einmal riechen am Flaschenhals —
Rotduft — blumenschon — Und meine Nase verheisst mir
etwas gutes fiir diese Nacht — so erhoffe ich es auch.

Entspannt — hingegeben dem Augenblick — schweben
— Eine Pfeife Tabak in Rauch gebracht — Blauer Dampf
— einige Rauchqualmkreise — unbeabsichtigt, aber
lachelnd registriert.

[ch war in eine seltsame Erwartungserinnerung gera-
ten — in eine eigenartige, besondere Wehmut —

War es noch das erste Glas, das zweite oder schon das
dritte — Ich war nicht aufs Zdhlen aus — unwichtig — nur
der Boden zum Gehen, Denken und Sehen und
Tridumen — nun schon etwas wattiger — ja — so war es —

So ein Rotwein entspannt — Alles nicht mehr so ganz
und gar deutlich - ein wenig verschwommen nun — kon-
turloser oder auch vom kalten Dasein niher in die Be-
gegnung mit der Seele — Ja — so darf man das sagen —

Dazu einen neuen Schluck — eine Pfeife Tabak ins
Blaue setzen — figurenrauchgekriusel — aber passend,
passend hierzu — passend zu meinem Geflihl jetzt hier
im Nordzimmer meines Hauses —

Ich habe mich hier in diesen Sessel. vor dem Tisch
niedergelassen, ohne ein Wissen fiirs Hinwarten in
etwas mitgebracht zu haben — Ich war nun da - ganz im
Jetzt — im Hieraugenblick. Ich sah mich um — Und ich
erkannte es jetzt — es kam mir wieder in die Erinnerung.
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Ja. ich sass hier im ehemaligen Kinderzimmer — im ver-
wehten Kinderjubel — lingst zur Haustiir hinausgegan-
gen — wohin auch immer — in neuen Heimaten nun —
Gut so — ja, doch — das ist gut und soll auch so sein —

Ja, also ich sass im ehemaligen Kinderzimmer — in
einem Raum vollgepackt mit Kinderfantasien, vollge-
packt mit etwas Weinen, etwas Gliick — mit Freude an
irgend etwas. Eine Fantasieheimat. Ja — in diesem Alter
traumt man noch wahr — bestimmt — es ist so — die
Kindertriume sind Wahrheiten im Voriiberziehen —

Das war mir auf einmal alles so nahe — ich versuchte
es anzusehen iiber dem Kelchrand meines Glases — iiber
den roten Erweckungssaft — — Ich horte plotzlich
Stimmen — nicht ganz, beinahe aber schon — Mein
Tochterlein Sabine — mein kleiner Sohn Alexander —
Eure Kindersprache zueinander hat daraus ,Bidi” und
.Kander’ gemacht — So ist es auch geblieben und es
gehort noch heute zu euch — zu mir und euch — leider
nur zu mir. Meine Gisela, meine ewige Geliebte — sie ist
eines Tages fortgegangen — weggegangen zu einem Ort
der uns leibgebundenen verschlossen ist —

Und so erlebe ich das hier allein — einsam auch — aber
nicht allzuschwer — und da waren sie wieder — halb-
gehorte Stimmen — Gestalten — kleine Geréusche —

[ch war dem nahe —

Ja. Ich war in eine seltsame Erwartungserinnerung
geraten — in eine eigenartige besondere Wehmut —

Ja — ich war dem nahe —

Noch so einen Schluck geniessen — anspiiren,
anschmecken zum Sanften. Da sah ich ihn — da bemerk-
te ich ihn heute Abend zum ersten Male — seit Jahren
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war er mir nicht mehr vor Gesicht und Augen und
Ohren — ein kleiner Bér — ein Stoffbdr mit Blut aus
Sidgespdnen wohl — Ja, so wird es sein — Er sass in einer
Ecke auf einer Kommode — lange, wohl lange schon — —
Auch er blickte mich an — erblickte mich — mit einem
kaum erkennbaren Licheln und einer leisen Stimme
dazu — einer kleinen Birenstimme —

Ich horte hin und zu und zu meinem Erstaunen ver-
stand ich, was der kleine Bir mir sagte — :

»Das liegt lange zuriick — lange — wie lange — ich
weiss es nicht. Es gibt eben noch keinen Bérenkalender
— aber alles das — es ist lange, lange her — * er lachte
leise — ,,Du bist der erste, der mich wieder einmal ange-
sehen hat — Fiir die anderen — hier und durchs Haus — fiir
die Anderen war ich nicht mehr da — sie haben mich ein-
fach iibersehen, nicht wahrgenommen — ja, sie nahmen
mich nicht mehr wahr — ein schones Menschenwort mit
einer kleinen Wahrheit dahinter. Aber Du, Du hast mich
angesehen, blickst mich an, so, als ob Du von mir eine
Antwort, ein Sagen, ein Dazusagen erwartest. Und das
ist ein kleines Geheimnis - weil Du mich jetzt ansichst,
angesehen hast, wieder wahrnimmst, da kommt wieder
so etwas wie Leben in mir auf.” Er winkte mir zu mit
seinen braunen Stoffdrmchen. ..Ich bin das Braunbirli.
Deine kleine Tochter, Bidi, sie hat mich Pit genannt —
zum Pit getauft. Sie hat mich angenommen. zu sich
genommen. Ich war ihr Kind und sie meine Mutter —
aber auch eine Freundschaft — ja, wir beide waren
Freunde, enge Freunde sogar. Sie hat mir immer alles
erzahlt, alles was sie bewegte, anriihrte. Vor mir gab es
keine Geheimnisse. Ich wusste woriiber sie geweint
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hatte, was ihr weggetan hatte, woriiber sie gelacht hatte
— allein oder mit ihrer besten Freundin Beate. Von die-
ser Beate hat sie mir oft erzihlt, auch wenn sie sich tiber
sie gedrgert hatte. Sie fragte mich oft auch nach Unver-
standlichem fiir sie — noch fern fiir ihr Begreifen — von
mir bekam sie immer eine Antwort — natiirlich in der
Birensprache — aber das storte sie nicht. So kleine
Midchen, um vier oder fiinf Jahre, die verstehen noch
die Birensprache. Und abends nahm sie mich immer
mit ins Bett — zum Einschlafen und Trdumen.

Und die Stimme des kleinen Midchens, die Stimme
von Bidi - hin zum Braunbirli und hin zu mir. Ich horte
sie — ich hérte einfach zu, einfach nur zu:

.Manchmal giihnte er — ziemlich laut, aber immer
auch wieder biarenklein — Da wusste ich, das er miide
war. Und dann habe ich ihn gestreichelt und dann
schlief er auch ganz schnell ein — in meinen Armen und
dann folgte ich ihm auch bald nach in den Traumschlaf
nach dem Tagesgeschehen. Aber oft — wenn er Lust
hatte, dann erzihlte er mir vor dem Einschlafen wun-
derschone Geschichten — vom Birenwald, von Hexen,
von Elfen. von Honigbdumen und von Fiichsen, die
kleinen Biren oft beim Nachdenken, beim Denken hel-
fen. Einmal hat er mir erzihlt, dass im Wald manchmal
Tannenbdume in den Himmel fliegen — einfach so —und
dass sie zur Weihnachtszeit wieder auf die Erde schwe-
ben, geschmiickt mit wunderbaren, leuchtenden
Sternen.”

Da sass er nun der Braunbir — etwas traurig jetzt wie
mir schien — na, ja — er war ja auch schon stark ladiert -
von der Liebe zerzaust — ein Bireninvalide nun — Der
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Kopf sass nicht mehr fest, ein Arm war schon fast ab,
ein Ohr fehlte — das andere hielt gerade eben noch am
Bérenkopf. Er musste es aushalten. Es gab ja kein
Birenaltenheim, kein Birenaltenpflegeheim — Der
Schluss einmal — er war voraussehbar — ein Container
irgendwann einmal — von herzlosen Menschen — von
beziehungslosen zu so einem Birenleben. Die kleine
Bidi hat der liddierte Bir nicht gestort. Die Liebe nahm
es hin — oder auch — sah es nicht —

Und da war sie wieder die Birenstimme:

..Ich hatte hier auch einmal einen Bruder — ja, hier im
Hause. Er wurde das Buntbirli genannt. Ich weiss nicht
weshalb. Er hatte ein graues Fell — ganz birenunge-
wohnlich — und eine gelbe Krawatte — aber deshalb so
ein Name? Bidis Bruder, der Alexander, der Kander —
nur . Kander® Alexander das ging nicht — jedenfalls nicht
im Bérenland — das Buntbirli gehorte zu Kander — ach,
da giibe es noch viel zu erzihlen™ — er machte eine
Pause. Weinte er? Ein paar Tridnen wohl — woher — weg-
gewischt mit seinen Armchen.

.»Was aus meinem Bruder, dem Buntbirli, geworden
ist. Ich weiss es nicht.” Nein, dazu gab es keinerlei
genauere Auskiinfte — Nur so Vermutungen und so. Er
nahm an, dass das Buntbirli eines Tages oder Nachts
einfach ausgewandert ist. Es soll ja in der Nihe von
Petrus ein kleines Birenland geben. Und unser Petrus
ist auch ein Bér, und der liebe Gott ein ganz grosser Biir
—und die vielen Engel — alle kleine braune Biirchen.

Braunbirli wusste alles von Bidi. Zwar hatte er kein
Tagebuch gefiihrt — ehrlich gesagt, das konnte er auch
gar nicht — aber alles stand schwarz und weiss — rot — in
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seinem Birenherzen. Es hitte ein ganzes Buch gefiillt.
Wo aber gab es in dieser kalten Welt schon einen
Birenverleger, einen Birenverlag — und so blieb es eben
bei ihm —

Ich fragte ihn: ,, Trinkst Du ein Glas mit mir?*

Und das Braunbirli: .Eines, allerhochstens, mehr
vertrage ich nicht. Sonst fange ich an zu tanzen und zu
singen — und meine Stimme, die beste ist sie nicht gera-
de. Und wenn ich ins Tanzen kidme — Du siehst es ja —
dann konnte ich leicht von der Kommode fallen. Nein.*”

Dennoch begann er nach dem ersten Glas zu tanzen —
vorsichtig — und auch zu singen — ein brummiges
Birenlied, das ich nicht verstand. Es war nicht in meine
Menschensprache iibersetzt worden. Aber mitsummen —
ja. das tat ich schon.

Und der Bar sprach weiter: ,Dieser Buntbirli — das
war einer — das war vielleicht ein Kerl von einem Bir.
Der konnte viel vertragen und es machte ihm Spass und
Lust. Er hat immer getanzt danach und dabel, gesungen
und Purzelbidume geschlagen. Er konnte viele
Kunststiicke, aber er holte sie erst hervor, wenn der
Wein ihn lustig gemacht hatte. Am Ende aber, oft, sehr
oft — ich weiss nicht warum — ich habe es nie begriffen
— am Ende, am Schluss dann aber — das hat er oft
geweint. Ich habe ihn danach gefragt, aber er hat mir
keine Antwort gegeben —

Nach meinem fiinften oder sechsten Glas verschwand
das Birlein, das braune Birlein — er war nun im Nebel
— Zeit fiir mich. Bis zum Schlafzimmer waren es nur €in
paar Schritte. Der Schlaf nahm mich fest in seinen Arm.
Ich habe geschiafen — ja, so kénnte man es nennen — ich
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habe geschlafen wie ein Bir, der sich am Rotwein zu
viel des Guten getan hatte —

Aufgewacht in der Frithe bin ich durch ein lautes
Gebriill — Mein Lowe, mein kleiner Lowe auf meinem
Nachttisch war es — Ich hatte ihn in Alkohol verpackt
mitgenommen aus dem Spielzimmer. Auch dieser klei-
ne Stotflowe hatte einmal mit Bidi gespielt. Das Ge-
briill, na, ja — so gross und laut war es nun wieder auch
nicht. Er war ja auch nur ein kleiner Lowe. Er wollte
wohl, dass ich aufwache, um mit ihm zu spielen. weil
das fiir thn schon so lange zuriick lag. Er sah mich grim-
mig an mit seinen schwarzen Knopfaugen. Aber so
grimmig war er gar nicht. Wenn ich es heute so recht
bedenke, dann hat er auch ein wenig gelichelt — — —



